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Amitié


" Nous connaissons tous l'expression de l'arbre qui cache la 
forêt, nous alertant sur le risque de trop prêter attention à 
l'apparence et d'oublier l'essentiel. Par exemple, derrière 
l'arbre de la vertu, la forêt d'hypocrisie, derrière l'arbre de la 
rigueur morale, la forêt des perversions sordides… 

Mais cette expression, très juste, ne reflète pas toujours la 
réalité. La preuve :

	 Chez lui, derrière l'arbre du sourire, la forêt de 
sensibilité et de bienveillance, derrière l'arbre de l'amitié, la 
forêt de loyauté et de fidélité, derrière l'arbre de la discrétion, 
la forêt de nostalgie, partageant avec tous  les vieilles 
chansons de Françoise Hardy aux Everly Brothers en passant 
par Elvis Presley dans des clips.

	 Je l'ai connu à Vouvray mais nos routes se sont 
séparées pendant plusieurs dizaines d'années. Mais la 
distance et le temps n'y feront rien : de temps en temps, un 
coup de fil pour prendre et avoir des nouvelles. L'amitié est là, 
suspendue mais bien présente. Il se reconnaîtra à travers ces 
quelques lignes et vous le reconnaîtrez également. Chez lui, 
pas d'arbre ni de forêt mais un océan de bienveillance 
discrète, sans tambours ni trompettes.

	 Qu'il sache toute l'amitié et l'estime que je lui porte et 
que le Bouddha et tous les dieux de l'Olympe veillent sur lui.”


Alexandre Thomas

C'est un rêve ancien
Tant de fois mutilé
Tant de fois survivant
Aux coups du monde et du 
temps

Freedom Love Happiness
Amour bonheur
Bonheur et liberté
Freedom Love Happiness
Que de mensonges

En vos noms que de 
mensonges
Mais c'est plus sûr
Que des milliards de gens
Se lèvent chaque matin

Avec l'espoir lointain du
Freedom Love Happiness
Amour bonheur
Bonheur et liberté …

       François Béranger



2

Pays perdu,  


	 Un des plus grands 
succès au théâtre en 
F rance ces dern iè res 
années a été la pièce de 
Caroline Guiela Nguyen et 
de l a compagn ie Les 
Hommes Approximatifs, 
intitulée « SAIGON ». En 
2h30 de scènes partagées 
e n t r e l a s a l l e d ’ u n 
restaurant vietnamien de 
Paris dans les années 1990 
et les dancings de Saïgon 
dans les années 1950, il 
e s t q u e s t i o n d e s 
déchirements de l’histoire 
du Viêt Nam au 20ème 
siècle, de la transmission 
des récits familiaux dans le 
contexte de l’exil et du 
difficile retour au pays. Elle 
se te rmine par ce t te 
phrase : « C’est ainsi que 

se racontent les histoires 
a u V i ê t N a m , a v e c 
beaucoup de larmes ». 
J’avais attendu longtemps 
de voir ce spectacle, car il 
me semblait raconter une 
h i s t o i r e q u i é t a i t l a 
mienne, ou plutôt, celle de 
ma famille. Mais je suis 
ressorti de la salle dans un 
état de perplexité. Non, 
c e s h i s t o i r e s n e s e 
racontent pas avec des 
larmes. S’il arrivait parfois 
que dans ma famille nous 
abordions le sujet du 
passé, il n’y avait jamais 
rien de mélodramatique : 
c’était toujours avec de la 
p u d e u r, d e s e l l i p s e s 
narratives et de l’amnésie.


L’identité déracinée


Je viens d’une famille de 
« rapatriés » d’Indochine. 
Mon grand-père, enfant 
métis abandonné, recueilli 
par la Fédération des 
Œuvres pour l’Enfance 
française de l’Indochine 
(FOEFI) dans les années 
1920, a été supplétif dans 
l’armée française au début 
de la guerre d’Indochine et 
prisonnier des Japonais en 
1945, mais à part ce passé 
militaire, je ne sais rien de 
lui. Il est mort jeune, à 
l’âge de 40 ans, à Phnom 
Penh, en 1963. Ce que je 
sais en revanche, c’est 
qu’il avait été naturalisé et 
qu’il s’était marié deux 
fois, avait eu cinq enfants 
dont mon père, et que ses 
deux épouses étaient des 
V i e t n a m i e n n e s d u 
Cambodge. À sa mort, ma 
grand-mère, Linh, a dû 
s igner un formula i re 
i n d i q u a n t q u ’ e l l e 
« donnait tous pouvoirs, 
sans exception aucune » à 
la FOEFI concernant ses 
enfants, notamment le 
« droit d’envoyer [son] 
enfant à l’étranger ». 


	 Dans ce texte très personnel rédigé il y a deux ans à la 
demande de l’AFRASE, pour une journée d’étude consacrée aux 
« Récits de famille en Asie du Sud-Est », Louis Raymond raconte 
quelques éléments de l’histoire de sa famille et de son propre 
cheminement mémoriel. En 2018, il avait déjà publié un premier 
texte sur ce thème, en hommage à l’une de ses tantes, qui 
venait de mourir. `		 	 	 	 	 	 	 	
	 En filigrane de ce récit, on comprend aussi l’effort collectif 
de la rédaction des Cahiers du Nem : soutenir le droit au récit 
et rappeler la complexité des identités individuelles entre la 
France et l’Asie.	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Louis Raymond est un journaliste indépendant qui s'intéresse aux questions 
sociales, politiques et historiques en Asie du Sud-Est et en Europe.
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… pays retrouvé

    	 Même après la fin 
de la colonisation, il y a 
eu une persistance du 
projet de celle-ci : il 
fallait que ces enfants, 
Français de papier, soient 
é d u q u é s d a n s l a 
« bonne » culture et non 
a b a n d o n n é s à l e u r 
« asiatisme ». C’est la 
froideur administrative 
qui exprime le mieux ce 
projet : « L’influence des 
h é r é d i t é s e s t 
incontestable aussi bien 
au physique qu’au moral. 
Et notre tâche est avant 
t o u t d e f o rme r d e s 
caractères […]. En étant 
maîtres absolus de ce 
m o d e l a g e , r i e n 
n’empêche en principe 
que, par une atrophie 
insensible de l’asiatisme, 
nous ne développions le 
côté blanc de ces natures 
e n c o r e v i e r g e s d e 
penchants et d’habitudes 
invétérées. Faire 	 	 	
	 Lorsque j’ai décidé 
d’aller vivre au Viêt Nam 
à 20 ans, en profitant de 
l’opportunité de séjour à 
l’étranger qu’offrent les 
é t u d e s d e s c i e n c e s 
p o l i t i q u e s , i l m ’ a 
néanmo ins f a l l u me 
rendre rapidement à 
l’évidence. Je désirais 
être Vietnamien car mon 
père n’avait pas pu l’être, 
mais cela ne signifiait pas 
qu’on m’en donnait le 
droit. La première année 
que j’ai passée s’est faite 
en immersion quasi-
totale, à Vinh, petite ville 
du centre nord du pays 
c o n n u e p o u r s o n 
conservatisme. Dans cet 
env i ronnement , tout 
m’était nouveau, et outre 

le difficile apprentissage 
de la langue, j’ai souvent 
eu le sentiment d’un rejet 
d e l a p a r t d e s 
Vietnamiens. Je n’étais 
q u ’ u n « T â y » 
(Occidental) à leurs yeux, 
et s’il y avait à mon 
égard une curiosité bon 
e n f a n t , o n n e 
s’embarrassait guère de 
dire à un « Tây » les 
choses qui ne se disent 
« qu’entre Vietnamiens ». 
Après un an, ma maîtrise 
relative de la langue 
m’avait cependant permis 
de nouer des liens plus 
étroits avec ma famille et 
de ne plus avoir un 
rapport d’étrangeté avec 
la culture vietnamienne. 
L’exotique était devenu 
q u o t i d i e n , p o u r 
paraphraser le titre d’un 
l i v r e d e G e o r g e s 
C o n d o m i n a s .                   
	 En étant capable 
d ’ a v o i r d e v r a i e s 
conversations, j’ai pu 
commencer à remettre 
en place les pièces du 
puzzle qui était le mien 
depuis l’adolescence. Et 
je me suis rendu compte 
à quel point celles qui 
manqua i en t é ta i en t 
nombreuses. Malgré les 
questions que je posais, 
la vie de mon grand-
p è r e r e s t a i t a s s e z 
mystérieuse, même à 
c e l l e s e t c e u x q u i 
l’avaient connu. De la 
même manière, les trois 
demi-sœurs de mon père 
qui n’avaient pas été 
rapatriées ont connu des 
destins très différents, 
dont je peinais à saisir 
les enjeux historiques. 
L’une, issue du premier 

mariage de mon grand-
père, s’est engagée dans 
le Front Nat ional de 
Libération (FNL) à l’âge 
de 16 ans en 1968, et a 
passé près de dix ans 
dans l’armée. Selon la 
culture du Sud du Viêt 
Nam où l’on donne des 
numéros à nos proches, 
je l’appelle « Cô ba » 
(Tante trois). Les deux 
autres étaient des filles 
du premier mariage de 
ma grand-mère. L’aînée 
était née au début des 
années 1940, alors que 
ma grand-mère était 
adolescente. Elle a en 
partie élevé mon père, 
avant de se marier et 
d ’avo i r des enfants . 
Catholique, elle gardait 
u n e m é m o i r e 
p a r t i c u l i è r e m e n t 
traumatique des années 
q u i o n t s u i v i l a 
Réunification du pays. 
Elle est décédée en 2018. 


Ma grand-mère: 

mon père est le premier à gauche
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Pays perdu, pays retrouvé

	 Je l’appelais « Cô 
hai » (Tante deux). La 
cadette était la deuxième 
fille de ma grand-mère. 
Elle est morte en tentant 
de fuir le pays par bateau 
à la fin des années 1970, 
avec ses enfants en bas 
âge. J’aurais dû l’appeler 
également « Cô ba », si je 
l’avais connue. Une fois, 
j’ai demandé à ma Tante 
deux si elle voulait bien 
me parler d’el le. El le 
m’avait répondu : « Cô 
không nhớ » (Je ne me 
souviens pas). J’avais 
compris qu’elle préférait 
ne pas se souvenir.


Combler les silences


	 C o m b l e r c e s 
si lences m’a demandé 
beaucoup de temps. Je 
vais bientôt avoir trente 
ans , e t j e me rends 
compte que l’essentiel des 
choses que j’ai faites ces 
d ix dern ières années 
étaient plus ou moins 
orientées vers cet objectif. 

Si la connaissance de 
l’histoire de la colonisation 
française en Indochine et 
du Viêt Nam au 20ème 
siècle a été un jalon 
n é c e s s a i r e , e n m e 
permettant de comprendre 
un contexte général, je me 
suis vite rendu compte que 
je n’arrivais pas à me 
satisfaire d’une approche 
purement intellectuelle. 
L’histoire de ma famille 
relevait pour moi à la fois 
de la présence absente, ce 
concept que l’on utilise 
pour qualifier la hantise, 
n o t r e r e l a t i o n a u x 
fantômes, et de l’absence 
présente : la première 
i d é e r e n v o i e à l a 
matérialité de mon passé 
familial et la seconde à ses 
inconnues multiples. Le 
fait est qu’il fallait que je 
règle mes comptes avec 
lui ; j’avais besoin d’en 
a v o i r u n e a p p r o c h e 
émotionnelle.


 La place du récit


	 Retrouver le pays 
perdu après un exil, une 
m i g r a t i o n , u n 
déracinement, voilà un 
enjeu d’actualité pour les 
enfants de la deuxième ou 
de la troisième génération 
dans une F rance qu i 
s ’ i n t e r r o g e s u r l e u r 
identité. En faisant part de 
m o n e x p é r i e n c e 
personnelle, j’ai voulu 
souligner l’importance du 
r é c i t e t d e s moyens 
détournés qui peuvent 
servir à sa transmission. 
C ’es t en ce la que la 
conclusion de la pièce 
S a ï g o n m e s e m b l e 
insuffisante. Davantage 
que des larmes, qu’un 
t r a u m a t i s m e q u ’ o n 
accueillerait de but en 
blanc, j’ai le sentiment que 
nous ne faisons jamais que 
d e r e c u e i l l i r d e s 
fragments, et que le long 
cheminement nécessaire à 
leur retrouver un ordre est 
déjà un baume que l’on 
passe sur nos blessures.


Choix d’articles consultables sur le site   Les cahiers du nem

“lescahiersdunem.fr"

Trần Văn Bá: 

une mémoire de l’oubli des 

guerres du Vietnam

Pays perdu, pays retrouvé
 Hongkong,

le cinéma contre l’oubli


http://lescahiersdunem.fr
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Transport en bateau des enfants vers  la France
Dès 1947, les pupilles de la FOEFI commencent à être évacués vers la France par bateau (le Cyrénia, 
l’Aurélia, le Henri Poincaré, le Fair Sea, le Champollion, le Norvège-Suède, le Claude Bernard, le 
Skaubryn,  l’Athos II) puis par avion jusqu’en 1975.

Le Champollion en manoeuvre d'accostage dans la 
rivière Saigon en 1950

Le Henri Poincaré 

L’ Athos II

Le Fair Sea 

Le Cyrénia

Le MS Skaubryn 

le Pasteur en baie d'Along 

Le Claude Bernard
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1956         Rapatriement par avion

Les cars arrivent avec les enfants 
et quelques mères qui tiennent 
leur enfant contre elle. Le petit 
ne dit rien, il ne comprend pas. 
On commence à embarquer. 
Avec le steward Guiot, qui cst 
père de famille, nous installons 
ce petit monde. Ils sont deux par 
fauteuil, les accoudoirs ont été 
enlevés afin qu’ils soient moins 
serrés. Les plus grands montent 
d’abord, puis les moyens, les 
petits et enfin les bébés qui sont 
installés dans des hamacs 
s u s p e n d u s a u - d e s s u s d e s 
fauteuils. Ces derniers sont 
amenés par des sœurs et des 
femmes annamites qui sont peut-
être leur mère ? L’une d'elles me 
tend un bébé de huit mois 
environ, qui a bien mauvaise 
mine, il parait malade. J’ai le 
droit de le refuser. C’est sa mère 
qui est là, elle me supplie de le 
prendre, elle pleure, joint les 
mains en signe de prière : 
« Madame, s’il vous plait ». Le 
chef d’escale me dit alors que les 
femmes qui ont eu des enfants 
a v e c d e s m i l i t a i r e s s o n t 
considérées comme «collabo» 
par les Viets qui leur retirent leur 
enfant et, elles-mêmes, sont 
condamnées, soit au camp de 
rééducation, soit à mort. L’image 
de la détresse de cette femme qui 
essaie de sauver son enfant m’est 
insupportable, elle me supplie de 
le prendre... je le pose dans son 
hamac.

T o u s c e s e n f a n t s s o n t 
chaudement habillés pour arriver 
en France, manteau de laine avec 
capuchon de différentes couleurs 
suivant les âges, également 
vêtements de laine, chaussettes et 
chaussures. Vêtements bien trop 
chauds pour Saigon. Aussitôt 
i n s t a l l e s , n o u s e n l e v o n s 
manteaux et chandails à tous ces 

gosses qui sont trempes de sueur. 
Certains d’entre eux pleurent, 
mais ne bougent pas de leur 
place où, avec Guiot, nous fixons 
les ceintures pour le décollage. 
Une fois les moteurs en route, les 
enfants ne pleurent plus, ils sont 
très intéressés. La première 
escale est Bangkok, où l’on doit 
faire le plein d’essence. Aussitôt 
en l’air, nous leur servons des jus 
de fruits, ils ont soif, puis je fais 
ma première tournée de biberons 
et de bouillies. Mon petit chétif 
tousse, il a le nez qui coule, il 
doit avoir de la fièvre. ,

La descente sur Bangkok est 
pénible, nous sommes secoués. 
Les enfants sont malades, ils se 
vomissent dessus. Avec Guiot, 
nous essuyons cela comme nous 
pouvons, nous manquons de 
linge.

A Bangkok, nous arrivons 
presqu’en plein midi. La porte 
ouverte, c’est une fournaise. Il 
faut faire descendre les enfants. 
Grosse difficulté pour transporter 
tous ces bébés ; de plus, les 
e n f a n t s o n t r e t i r e l e u r s 
chaussures. Je me retrouve avec 
environ deux-cent chaussures et 
quelques chaussettes qui trainent 
sous les sièges. Ces enfants ont 
1’habitude de marcher pieds nus. 
II me faudrait une bonne heure 
pour rechausser tout le monde; 
tant pis, ils descendront comme 
cela! Pendant ce temps, je vois 
arriver des chariots à bagages sur 
lesquels sont places de grands 
couffins en paille. On y dépose 
quatre bébés par couffin. Je 
garde avec moi le petit malade.

Au restaurant, il est servi une 
collation. Les serveurs se 
dévouent en nous aidant a faire 
manger et boire les plus petits. Je 
m’aperçois alors, qu’à part les 
plus grands, aucun d’eux ne 

parle français. Nous revenons 
vers l’avion où je réinstalle mon 
petit monde. Il fait une chaleur 
torride dans l’avion qui est 
expose au soleil depuis plus 
d’une heure. Les bébés sont 
remis dans leur hamac et nous 
décollons.


L’avion n’est pas charge, les 
enfants ne sont pas lourds et ils 
n’ont pas de bagages. Les 
réservoirs supplémentaires sont 
pleins et nous pouvons faire en 
direct Bangkok-Karachi en 
douze heures de vol. J’aurai le 
t e m p s d e r a s s e m b l e r l e s 
chaussures.

Le décollage, avec cette chaleur, 
est pénible; les enfants sont 
malades et, de plus, ils ont 
presque tous la d ia r rhée . 
L’atmosphère de la cabine 
devient irrespirable. Il faut, aussi, 
changer les bébés. Par mégarde, 
la réserve de couches a été mise 
en soute !...

Toutes les trois heures, il y a dix-
sept biberons et bouillies à 
préparer et à donner. Mon petit 
malade ne va pas bien, il respire 
mal. Le passage de la trop grosse 
chaleur à la fraicheur en altitude 
n’est pas bon pour lui. Je lui fais 
de l’oxygène pour le soulager, 
mais sans grand résultat. Peut-
être ne supporte-t-il pas l’altitude 
? Je demande au commandant de 
bord s’il peut descendre un peu ? 
11 me dit que s’il descend nous 
allons être secoués. Il descend un 
peu, ce qui ne change rien pour 

     Infirmière Croix-Rouge, elle partit volontaire en Indochine avant d’être engagée comme hôtesse-
infirmière sur les avions qui rapatriaient les blessés.C’est le parcours de toute une génération 
qu’époque Jocelyne Odier dans cet attachant recueil de souvenirs intitule : « C’était hier…souvenirs 
1917 à 1962».  Récit complet de son unique vol en convoi spécial affrété par la FOEFI de Saïgon à 
Orly les 23/24/25 mars 1956. Rapatriement de 100 enfants ( Garçons, filles et bébés. Pages 232 à 
238, extraites du livre de 253 pages, retrouvé par Yves Dénéchère.


  Je fais partie du groupe arrivé à Dijon le 25 mars 1956 par car au grand domaine de la Providence   
de Portieux                                                                                               Notes de Paul Germain
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le bébé. Je pense qu’il a une 
bronchi te grave . Mes aut res 
passagers sont bien sages, ils ne 
bougent pas, parlent un peu entre 
eux, en vietnamien.

Apres le passage au-dessus de 
Calcutta, nous servons un repas. Les 
plus grands aident les petits à 
couper les morceaux de poulet. Les 
enfants mangent avec leurs mains. 
Au point où j’en suis avec la 
propreté... j’essuie des mains au 
hasard!

Je distribue quelques pilules contre 
la diarrhée et le mal de l’air. Que 
puis-je faire de plus ? J’espère qu’a 
Karachi, on pourra dégager quelques 
couches de rechange. Toutes les 
serviettes du bord sont sales.

La nuit commence à tomber. Mon 
bébé ne va pas, je lui fais un toni-
cardiaque et encore un peu 
d’oxygène. Il semble ne plus réagir, il 
refuse le biberon.

L’avion ronronne, nous ne sommes 
pas secoués, il fait frais dans la 
cabine malgré l’odeur abominable 
qui y règne.

La plupart des enfants se sont 
endormis. Je retourne vers le hamac 
et m’aperçois que le bébé est mort.

Je préviens le commandant de bord 
afin qu’il envoie un message à 
Karachi, au chef d’escale. En 
r é p o n s e , i l s e n v o i e n t l e u r s 
condoléances.

J’enveloppe le petit corps dans une 
serviette et le remets dans son 
hamac. Je pense à sa mère. Le 
saura-t-elle seulement que son petit 
enfant est mort dans l'avion ? Peut-
être même pas !

Nous approchons de Karachi, plus 
que deux heures de vol. J'en profite 
pour remettre un peu d’ordre dans 
la cabine parmi les vêtements et les 
chaussures. Je rechausse quelques 
enfants qui ne bougent pas pendant 
leur sommeil.

L’avion commence à descendre, 
nous éclairons la cabine. Au sol, les 
enfants descendent doucement, à 
moitié endormis. Les bagagistes 
nous aident et aussitôt installés au 
restaurant de l’aéroport, il leur est 
servi un repas léger à base de riz. Ils 

n’ont pas bien faim et le repas est 
vite terminé.

	 Les chambres sont prêtes, 
garçons et filles sont séparés. Dans 
les lits à deux places, j'allonge 
quatre enfants dans le sens de la 
largeur, les autres sont deux en tète-
bêche. Les bébés ont des lits à 
barreaux. On passe sur la toilette, 
e’est trop long. Ils en auraient 
pourtant bien besoin ! Le passage 
aux w-c. est tout un problème. Les 
garçons viennent par quatre et 
s'installent autour de la cuvette et 
repartent vers leur lit où ils ont 
laissé leurs vêtements. Mais avec les 
filles, qui doivent s’asseoir cela n’en 
finit pas. En repartant, elles se 
trompent de chambre, elles vont 
n’importe où à tel point qu’il reste 
des lits vides et d’autres surchargés. 
Quant à leurs vêtements elles ne 
savent plus où elles les ont laissés. 
J'aperçois un boy qui ramasse 
consciencieusement les chaussures 
et les met en vrac dans un grand 
panier au milieu du couloir. J’évite 
de penser au réveil du lendemain. 
« A chaque jour suffit sa peine » !

Nous ne repartirons pas avant 9 
heures, heure locale. Le réveil est 
prévu à 7 heures. Dans la nuit, je fais 
une tournée : tout lc monde dort.

Je suis prête avant 7 heures et 
m’occupe du change des bébés. Les 
couches ont été récupérées. I1s 
auront le biberon à bord.

A 7 heures, les boys de l’étage et 
ceux des autres étages viennent 
m’aider. Au fur et à mesure que les 
enfants sont habillés ils sont 
emmenés au restaurant où les 
attend une grosse assiette de 
poridge bien gluant et sucré à 
souhait.

U n d e s b o y s s ’o c c u p e d e s 
chaussures. Certains enfants ne 
retrouvent plus leurs vêtements, ils 
courent partout en pleurant à la 
recherche d'un pantalon ou d’une 
robe... Enfin, il me reste un petit 
bonhomme de 5 a 6 ans que j’ai pu 
habiller, mais au fond du panier à 
chaussures, il en reste bien deux 
mais pas de la même taille. L’une 

d’elles est bien de la bonne taille, 
mais l’autre est beaucoup trop 
grande. Tant pis, il faut descendre. 
J’enfile l’autre chaussure à mon 
gamin qui part en clopinant et en 
hurlant d’indignation.

Au restaurant, je trouve une dizaine 
de jeunes femmes et jeunes filles 
probablement de la Croix-Rouge qui 
sont venues en renfort pour aider. 
Elles font manger les petits qui 
paraissent se régaler. Je profite de 
c e tt e a i d e i n e s p é r é e p o u r 
transporter les bébés à bord où il ne 
fait pas trop chaud.

Juste avant l’embarquement, ces 
personnes distribuent aux enfants 
des ballons en baudruche de toutes 
les couleurs. Le restaurant en est 
plein, le cortège traverse le parking, 
chacun tenant son ballon par une 
ficelle ce qui est du plus joli effet. 
L e s e n f a n t s s o n t r a v i s e t 
l’embarquement se fait dans le plus 
grand désordre. La cabine est pleine 
de ballons. Avec Guiot nous 
comptons et recomptons nos 
passagers qui jouent avec leurs 
ballons dont certains éclatent à la 
grande joie des enfants.

Enfin, ils sont tous là, personne n'est 
rester la traine.

Nous décollons et au fur et à mesure 
que nous prenons de l’altitude les 
b a l l o n s é c l a t e n t a u g r a n d 
a m u s e m e n t d e s e n fa n t s . J e 
m’occupe des bébés.

La prochaine escale est Le Caire où 
une de mes camarades doit me 
relever et prendre en charge ces 
enfants jusqu’à Orly.

Pour atteindre Le Caire, il faut 
compter presque douze heures 
de vol avec le survol d’une 
portion de mer, puis du Golfe 
Persique et le désert d'Arabie. A 
cette époque de l’année, il ne fait 
pas encore très chaud et nous ne 
serons pas trop secoués.

Apres le décollage quelques 
enfants changent de place pour 
rejoindre leur copain. Deux 
petites soeurs inséparables de 
trois et cinq ans se tiennent 
serrées l’une contre l’autre. Elles 

1956         C’était hier… souvenirs de Jocelyne ODIER
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sont l’une pour l’autre 
comme une bouée de 
sauvetage au milieu de la 
tempête. La tempête pour 
elles e’est le départ vers 
un monde inconnu après 
avoir été arrachées au 
monde de leur enfance.

   Au cours du vol. nous 
servons un repas compose 
de riz, de poisson froid et 
de gâteaux. Il fait nuit 
lorsque nous arrivons au 
Caire. Il n’y a personne 
p o u r m e r e m p l a c e r. J e 
continuerai jusqu'a^Orly,

   La plupart des enfants 
d o r m e n t e t n o u s a v o n s 
l'autorisation de les laisser à 
bord pendant que l’on fait le 
plein.

   Nous devons être à Orly vers 8 
heures du matin. L’étape devrait 
être calme. Je continue les 
biberons, Guiot distribue des jus 
de fruits. Les lumières sont 
éteintes, seules les veilleuses 
laissent la cabine dans une 
pénombre propice au sommeil 
des enfants. Il fait beau, la nuit 
est claire mais il fait frais, il faut 
mettre du chauffage. Deux 
heures avant L’arrivée, profitant 
de la course aux toilettes, 
j’habille les enfants et une fois 
de plus, je cours après les 
chaussures.Nous sommes fins 
p r ê t s a u m o m e n t d e 
l'atterrissage.


A l’aérogare nous attendent des 
monitrices qui doivent prendre 
les enfants en charge. Elles sont 
sous la direction de quatre 
personnes, deux hommes en 
pelisse de fourrure et deux 
dames, fort élégantes dans de 
magnifiques manteaux de 
fourrure. Devant eux, nous 
l’équipage, nous sommes gênés 
de nos uniformes défraîchis par 
le voyage et de nos visages 
fatigués. Ils ne nous adressent 
pas la parole et ne semblent 
même pas nous voir. Les enfants 
sont invités à prendre un petit 
déjeuner avec croissants et 
chocolat. Ils n’en ont jamais 
mangé et hésitent devant cette 
nourriture inconnue d’eux. Puis 
les monitrices les regroupent 
par âge, séparant les frères et 
soeurs et les copains. Les 
enfants protestent, crient, 
pleurent. Ils essayent de se faire 
comprendre mais ne parlent 
que le vietnamien.


Ils sont alors dirigés vers 
des cars qui doivent les 
emmener quelque part 
en province dans des 
centres où ils seront 
éduqués. Ils partent ainsi 
e n g ro u p e s fo r m é s 
d’après la couleur de 
l e u r m a n t e a u . L e s 
« m a n t e a u x d e 
fourrure » semblent 
indifférents aux cris de 
désespoir de ces enfants 
déracinés, perdus dans 

un monde qu'ils ne connaissent 
pas et dont ils ne connaissent 
pas le langage. Aucune parole 
ne peut les apaiser.

Nous quittons Orlv le coeur 
lourd en voyant la détresse de 
ces enfants. Nous sommes 
a b r u ti s d e fa ti g u e e t n e 
réagissons plus.

Je me sens bouleversée et 
anéantie de fatigue. Je ne puis 
m’empêcher de pleurer en 
pensant à ces pauvres gosses, 
arrachés à leur pays, à leur 
terre, à leur environnement, 
certains à leur famille et qui se 
trouvent brutalement sous un 
autre climat, dans un pays où 
l’on ne parle pas comme eux, où 
l’on s’habille différemment et où 
l’on mange avec des fourchettes 
des pommes frites au lieu de riz 
et de poisson.                 


 Jocelyne ODIER


Témoignage de Jean-Jacques Barieux


Nous avons pris un avion à hélices de la compagnie TAI (Transports aériens intercontinentaux), un 
Douglas DC6, spécialement affrété au rapatriement des Français d’Indochine. Nous étions une 
centaine d’enfants, sans accompagnateurs à part les hôtesses de l’air. Le voyage dura deux jours 
avec escales à Karachi, Le Caire et l’ile de Malte et arrivée au Bourget. A l’escale de Karachi, nous 
avons eu droit à une nuit d’hôtel. Quel luxe pour moi.. Abord de l’avion je mangeais comme quatre 
tellement je trouvais tout cela très bon Les hôtesses, belles et jeunes, nous manifestaient beaucoup 
de gentillesse; vraisemblablement elles connaissaient  notre situation. Je dormais très peu, si excité 
que j’étais par le voyage et par l’eldorado que représentait la France pour moi. Comme j’étais 
curieux, je me renseignais sur tout et j’essayais  de me mémoriser les pays traversés, les villes. Ce 
voyage m’a passionné.

Nous sommes arrivés fin mars 1956 à l'aéroport du Bourget. Sitôt arrivés nous avons été surpris par 
la température. . Accueillis, par la Croix Rouge, nous fûmes enveloppés dans des couvertures et 
dirigés vers des cars qui nous attendaient, direction Rilly sur Loire dans le Loir-et-Cher.


1956         Un voyage sans retour



Linda Lê, une grande figure contemporaine de la littérature de l’exil


9

Je ne répondrai plus jamais de 
rien et De personne je ne fus le 
contemporain, affirment les titres 
des deux livres qui resteront 
comme les derniers publiés du 

vivant de Linda Lê, morte le 9 
mai à Paris, à l’âge de 58 ans, des 
suites d’une longue maladie, 
se lon sa dern ière maison 
d’édition, Stock.

Déracinée dès l’enfance par la 
guerre qui ravageait le Vietnam, 
où elle est née le 3 juillet 1963, 
Linda Lê habitait la littérature 
non pas comme un refuge, mais 
en se risquant dans les régions 
les plus abruptes pour célébrer 
les hauts plateaux, où le regard 
porte au plus loin. Elle y trouvait 
de l’air, cet oxygène qui lui faisait 
défaut dans l’existence ordinaire, 
à laquelle elle a très tôt réglé ses 
c o m p t e s , à l ’é p o q u e d e 
Calomnies ou des Trois Parques 
(Christian Bourgois, 1993 et 
1997).


C’était au temps où, sidérant la 
critique par la puissance de son 
verbe, elle déchaînait sur la page 
les furies de l’imprécation, 
dégageant d’un noir tumulte 
e x i s t e n ti e l d e s s a l v e s 
d’explosions sonores pour mieux 
exprimer sa rage d’exister dans 
un pays qui ne lui semblait pas 
davantage le sien que le Vietnam 
qui la hantait. Un Vietnam où elle 
avait certes grandi, mais sans y 
habiter tout à fait, élevée à 
l’occidentale dans la langue 
française qu’avait adoptée de 
l o n g u e d a t e s a f a m i l l e 
maternelle, découvrant Balzac et 
Hugo au lycée français de Saïgon, 
où elle était scolarisée avant 
l’exil, en 1977


par Bertrand Leclair (Le monde)

Née à Dalat (Vietnam) en 1963, arrivée en France à l’âge de 14 ans, l’écrivaine était aussi une lectrice 
passionnée d’auteurs dont elle avait fait ses compagnons de voyage.


Linda Lê est l’auteur d’une importante œuvre littéraire essentiellement publiée chez Christian Bourgois, 
dont Lame de fond (2012, finaliste du prix Goncourt), À l’enfant que je n’aurai pas (2011, prix Renaudot 
du poche), Cronos (2010, prix Wepler). Elle a également contribué au Magazine littéraire, et établi 
l’édition complète des œuvres de Panait Istrati. Elle a publié chez Stock Je ne répondrai plus jamais de 
rien en 2019.

  De personne je ne fus le contemporain  nous ouvre les yeux sur ces deux destins, 
singuliers et universels, et nous saisit par son écriture. « L’un et l’autre rappelaient 
aux oublieux ce que le XXe  siècle avait de fascinant et de monstrueux. Aller à leur 
rencontre  c’est découvrir les deux visages de l’entre-deux-guerres, qui vit 
l’avènement des dictatures de tous bords. Le premier, Hô Chi Minh, avait un 
parcours qui épousait un siècle de guerres. Il avait été l’homme de Dien Bien Phu, 
le résistant contre l’armée française, puis contre les GI. Le second, Ossip 
Mandelstam, assassiné par les sbires de Staline, fut un martyr des purges qui 
virent la mort de millions de Russes. Qui se souvient de Dien Bien Phu comme de 
la Colline des anges ? De la présence française comme de l’occupation 
américaine ? Mandelstam reste un des plus grands poètes du XXe  siècle. Hô Chi 
Minh s’est essayé à la poésie, ses vers décrivent la réalité d’un prisonnier 
anticolonialiste, ils montrent un homme de culture, plein d’appétence livresque.La 

voix de Hô Chi Minh est un ordre renvoyé par mille porte-voix, celle de Mandelstam un cri répété par 
mille sentinelles. »  Ecrivaine de l’intime, Linda Lê restitue une histoire oubliée : celle de deux géants du 
20e siècle qui se sont rencontrés en 1923 à Moscou. L’un est le poète Ossip Mandelstam, l’autre 
deviendra l’inventeur d’une révolution, défenseur de l’anticolonialisme, Hô Chi Minh.

Ils ont toute leur existence « écouté le bruit du temps », comme l’écrit Ossip Mandelstam qui observe le 
« tact inné » de Hô Chi Minh. Leurs destins ont été  bien différents, mais ils ont été des résistants, 
incompris, persécutés, broyés par la fureur de ce siècle politique. Linda Lê dit les rêves d’un monde 
meilleur, le fracas de la désillusion face à l’émergence du totalitarisme, dans un récit littéraire qui éclaire 
notre présent.


« Lire, c’est aussi s’exiler dans des ailleurs pour mieux revenir vers soi. L’écrivain qui nous est le plus 
proche est parfois celui qui nous permet d’écouter le fracas du monde, de partir à la découverte de la 
part la plus secrète en nous quand le Moi se libère de ce qu’il a de plus sectaire en s’identifiant au 
Multiple.  	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Linda Lê

https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/10/31/le-sabbat-de-lady-le_3811712_1819218.html
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DU CÔTÉ « DES FILLES »…


   Comme à l’accoutumée, 
l’assemblée annuelle de l’Amicale 
des Eurasiennes, qui s’est tenue 
le week-end des 25 et 26 juin 
2022 à Saint-Rambert, a été un 
succès. Il faut dire que nous 
avions commandé le soleil et 
l’Abbaye, dans son écrin de 
verdure et de massifs fleuris, 
offrait une image de carte 
postale.

	 L’accueil des Sœurs est 
toujours aussi chaleureux : Soeur 
Célestine, la Supérieure ; Soeur 
Marie Laurent et Soeur Elisabeth, 
que je connais depuis une 
quarantaine d’années, au temps 
où je retournais à l’Abbaye en 
solitaire, pour quelques jours de 
vacances au calme ; et puis les 
« jeunettes », Soeur Papawin et 
les deux dernières arrivées,  du 
Bengladesh et de Birmanie. Nous 
les remercions de nous ouvrir 
toutes grandes les portes de leur 
maison.

	 Nous avons eu le plaisir 
d e vo i r M o n s i e u r G i l b e r t  
Bouchon, Maire de Sa int-
Rambert, un ami fidèle des 
Eurasiennes depuis l’enfance, 
puisque ses parents étaient les 
« parrain et marraine de ville » 
de Simone et de sa sœur Ginette.


	 L’an dernier, nous avions 
mis à l’honneur le Laos, avec la 
participation d’une association 
l a o ti e n n e , q u i n o u s ava i t 
présenté un aperçu de sa culture, 
dont la cérémonie du Baci, 
dirigée par M. Tay, que nous 
remercions pour sa présence 
encore cette année.

	 C e tt e a n n é e , l e 
Cambodge était à l’honneur, avec 
l’association PKA NAGA, dont 
nous remercions la présidente,  
Mme Shirley Yue-Liang Shan, 
pour nous avoir fait apprécier la 
musique traditionnelle khmère 
avec le groupe Thay Kroum et les 
danseuses Apsara, qui nous ont 
fait une belle démonstration de 
leur art.

- Monsieur Shanthy Im, Consul 
honoraire du Cambodge à Lyon, 
nous a fait l’honneur de sa 
présence durant la journée de 
dimanche.


	 Nous remercions tous 
ceux et celles qui sont arrivé(e)s 
dès vendredi après-midi et 
samedi matin, pour donner un 
coup de main et organiser la fête. 

- Monsieur Longoni et les 
serv ices techniques de la 
municipalité pour l’installation 
du Barnum, des tables, chaises, 
etc… pour les 200 invités du 
déjeuner dominical.


- Paulette Paret, pour la prise 
des inscriptions sur le canton 
et le relais des informations.              


- - Joël le Rambotin, notre 
« public relations ». 


- Et b ien év idemment les 
membres de l’Amicale : Minh 
qui a déployé ses talents 
artistiques pour la décoration, 
et Gérard ; Pierre et Jacqueline 
; Valérie et Serge ; Magali et 
Quentin ; Moussa et Jeanne ; 
Suzette, Nathalie, Delphine, 
Guy, Peggy et ses filles Anne-
Lan et Noémie (qui m’ont 
initiée au coloriage d’une 
rosace), Monique, Josiane, 
Geneviève, Catherine…


   Un remerciement spécial à :

- notre chef Christian pour son 

délicieux rôti et son gratin 
dauphinois bien crémeux et 
f o n d a n t à s o u h a i t , e t 
Marianne.


- Marie-Dominique Le Cam (et 
Maurice) pour la réalisation de 
la vidéo « De l’ombre à la 
l u m i è r e » ( S o u v e n i r s 
d’enfance). Un travail de 
longue haleine, très apprécié 
par tous. Bravo Marie Do !


-  Anne, pour l’organisation 
(avec le sourire) de notre 
hébergement à l’Abbaye.


Le Cambodge  à l’honneur  …



À l'abbaye de Saint Rambert
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  Et merci aux Organisatrices, 
Germaine, présidente de 
l’Amicale, Simone, secrétaire 
émérite de l’Amicale.


    Pendant deux jours, la joie 
a animé l’Abbaye, entendu les 
rires et les cris des enfants et 
p e t i t s - e n f a n t s d e s 
« anciennes ». La relève est 
assurée. 


Paule. 



12Jho, Nathalie, José, toujours aussi jeunes et dynamiques

Merci à Minh, Rachel, Laurence, Catherine, Nathalie et merci à toutes 
celles qui ont prêté leurs petites mains pour le bon déroulement du 
service.

Merci aux  organisatrices et organisateurs de la rencontre : Claudine  
et Lang, Christophe  et Rachel, Sylvie et Antoine et à Minh pour la 
décoration.

Merci à nos fidèles musiciens pour leur superbe prestation  et surtout 
pour avoir réussi à faire bouger nos corps vieillissants.

Un grand merci à Christophe

Qui a consacré des heures, sans flancher, à  l’organisation et à la préparation des repas.

Rencontre estivale à Ballan Miré
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Ballan Miré : 17 et 18 septembre 2022



In Memoriam…
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Le 26 avril 1997: avec le comité Graffeuil, l'association a organisé 
une journée du souvenir en hommage à Mr Bazé. Ce jour là une 
délégation composée de membres de l'association , du comité 
Graffeuil et des Eurasiens 1947 s'est rendue sur la tombe de 

Mr Bazé au cimetière parisien de Pantin, 

164 avenue Jean Jaures  (Division A-9 ème ligne-N°31) 

 pour se recueillir et déposer une plaque. 


(voir Grain de Riz n°20 de Nov.97)

Fondateur et Président de la FOEFI


Monsieur  William BAZE est né à SAIGON le 7 Août 1899 

et décédé le 6 janvier 1984 à Neuilly sur Seine

Mon vœu le plus cher aujourd'hui est que les Eurasiens, qui ont acquis des 
situations souvent très belles en France, comprennent qu'ils doivent leurs succès 
à un homme de grand cœur, le Gouverneur General Jules BREVIE. Ils ne devront 
jamais l’oublier.


William Bazé

Jules Brévié- gouverneur général de l’Indochine (septembre 1936 - 23 août 1939)

Madame Marguerite Graffeuil. 

née le 2 janvier 1895 et décédée le 
25 avril 1991


UN CŒUR SANS FRONTIERE

UN MODELE SI PRESENT


DANS L'ESPRIT DE SES ENFANTS

TELLE EST NOTRE MERE 


Cette plaque a été mises en place le 
1er novembre 1992. Ce jour-là une 
petite réunion de prières et de 
recueillement sur la tombe de 
Madame Graffeuil a été prévue à 
15h.

	 Au "Père Lachaise" prendre l'Allée 
principale, tournez à gauche dès 
l'entrée, prendre la Division 1, arrivé 
à Division 59, puis Division 60. C'est 
là qu'elle repose.
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Mr Susini repose 
au cimetière de 

Sari (Corse)

Mr Paul Susini

(6 septembre 1927 - 27 février 2022)


`Directeur du foyer de Vouvray

Nous ne vous oublierons pas

Mr Jacques Teisserenc

(15 avril 1918 - 05 janvier 2005)


Directeur du foyer de 
Semblançais


Mme J. Teisserenc

(1 septembre 1928-14 février 2011)


Adjointe de direction

La Couvertoirade

27 juillet 2005

La Couvertoirade

04 août 2011

Sans oublier de remercier les assistantes sociales, le personnel des foyers (moniteurs, enseignants, 
chauffeurs, jardiniers,  factotum, cuisiniers, cuisinières, infirmières, lingères, femmes de ménage etc …)

A Semblançais

 Mr et Mme Gauguin, Mr et Mme Arnault: qui reposent au cimetière de Semblançais

Marc Libert et Bernard Vignot, Mr Albert

A Vouvray

Mme Suzanne Susini, Pierre Fonroques, Yves Papin

Mme Hurson, Mme Besnard, Mme Buron, Mme Fesneau, Mme Fardeau, Mme Fonteneau, Mr Proust

A Rilly

Mme Marie-Dominique Laigle, infirmière (décédée le 9 mars 2022)


Et toutes les personnes dont nous avons perdu la trace: 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- - Les Sœurs de Saint-Paul de 
Chartres fondèrent la maison de 
la Sainte Enfance de CHOLON 
(Cochinchine) qui recueillit des 
enfants abandonnes, fillettes et 
garçonnets. Les Sœurs de Saint-
Paul de Chartres installèrent des 
m a i s o n s d a n s d i v e r s e s 
provinces, puis un beau Centre 
d'accueil à DALAT


-
- L e s F r è r e s d e s É c o l e s 

Chrétiennes fondèrent l'École 
M o s s a r d à T H U - D U C 
(Cochinchine), l ' Institution 
Taberd à SAIGON, l'École Pellerin 
à HUE (ANNAM), l'Institution 
Saint-Joseph à HAIPHONG 
(TONKIN), l'Institution Puginier à 
H A N O I , o ù l e s e n f a n t s 
abandonnes y trouvèrent des 
asiles bienveillants.


-  
- Les Sœurs de la Providence de 
Portieux fondèrent le Foyer 
Culao-Gien (Cochinchine), avant 
de s'installer au Cambodge pour 
créer une maison d'accueil à 
PHNOM-PENH pour les enfants 
malheureux. Elles bénéficièrent 
du soutien de M.GRAVELLE puis 
M Lambert


- - Les Soeurs de St Vincent de 
Paul arrivèrent en Cochinchine 
en 1928 et s'installèrent a GIA-
DINH. Elles fondèrent plusieurs 
Maisons: celle de THU-DUC, la 
pouponnière d - e SAIGON, celle 
de NHA-TRANG et de QUI-NHON 
en ANNAM. Sœur DURAND, 
visitatrice au grand dynamisme, 
se consacra à faire du Domaine 
de Marie a DALAT (ANNAM) un 
établissement spacieux, unique 
en son genre, qui recueillit et 
forma de nombreux enfants.


- - Les Religieuses de Notre-Dame 
des Missions s'installèrent à 
THANH-HOA (ANNAM), puis un 
g ro u p e d ' e n t re e l l e s f u t 
transféré à LANG-SON (TONKIN) 
en Août 1935, avec Mère Sainte-
Jeanne d’arc comme Supérieure. 
Dans ce poste frontière sino-
tonkinoise, les enfants eurasiens 
étaient nombreux, auxquels 
s'ajoutaient ceux des postes 
périphériques de la Haute 
Région. 

-Mère Sainte-Jeanne d'Arc 
s'acquitta de sa tâche avec un 
grand courage. De 1940 à 1945, 
elle dut souvent faire face aux 
Japonais. Quand ceux-ci prirent 
tous les pouvoirs, elle évacua les 
enfants sur HANOI, puis sur le 
C A P - S T- J A C Q U E S l o r s d e 
l'emprise Vietminh.

-La FOEFI lui confia la gestion de 
l’abbaye de Saint Rambert qui 
a c c u e i l l e r a p l u s d e 5 0 0 
Eurasiennes en 30 ans. 

Au TONKIN fut créée la Société d'assistance 
aux enfants franco-indochinois en 1897. 

en ANNAM la Société de Protection des 
métis en 1905, 

en COCHINCHINE la Société de Protection de 
l'Enfance de CHOLON en 1908, 


au LAOS la Société d'Assistance aux Métis en 
1908 ,  

	 les Enfants du Mékong en 1958: créé 
par René Péchard


au CAMBODGE, la Fondation Gravelle, du 
nom de son bienfaiteur en 1909. 

Au vue de la situation des enfants abandonnés on fit appel à des 
Œuvres religieuses de France pour qu'elles viennent s'installer en 
Indochine où elles se préoccupèrent avec courage du sort des 
enfants abandonnés, tandis que sur le plan local des hommes de 
bonne volonté créaient des Associations laïques poursuivant le 
même objectif. 

Avec toute notre gratitude

Remerciements  à Thea, Geneviève, Roland, Imre  pour les infos et les photos


	Sommaire
	p. 2,3,4:  Pays perdu, pays       retrouvé
	p. 5:        Transport en bateau des     enfants de la FOEFI .
	p.6,7 8:  C’était hier…
	Rapatriement en avion
	Jocelyne Odier
	p.9   Linda Lê
	p.10, 11:    Le Cambodge à       l’honneur à Saint Rambert
	p. 12,13: Rencontre estivale
	Ballan-Miré
	P. 14, 15, 16 In mémorial
	Nous vous oublierons pas
	Avec tout notre gratitude
	Pays perdu,
	… pays retrouvé
	Pays perdu, pays retrouvé
	Transport en bateau des enfants vers  la France
	1956         Rapatriement par avion
	1956         C’était hier… souvenirs de Jocelyne ODIER
	1956         Un voyage sans retour
	Le Cambodge  à l’honneur  …
	Ballan Miré : 17 et 18 septembre 2022
	Nous ne vous oublierons pas
	Avec toute notre gratitude

