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Amitié

" Nous connaissons tous I'expression de l'arbre qui cache la
forét, nous alertant sur le risque de trop préter attention a
I'apparence et d'oublier I'essentiel. Par exemple, derriere
I'arbre de la vertu, la forét d'hypocrisie, derriere I'arbre de la
rigueur morale, la forét des perversions sordides...

Mais cette expression, tres juste, ne reflete pas toujours la
réalité. La preuve :

Chez lui, derriere l'arbre du sourire, la forét de
sensibilité et de bienveillance, derriére I'arbre de I'amitié, la
forét de loyauté et de fidélité, derriere |'arbre de la discrétion,
la forét de nostalgie, partageant avec tous les vieilles
chansons de Francgoise Hardy aux Everly Brothers en passant
par Elvis Presley dans des clips.

Je I'ai connu a Vouvray mais nos routes se sont
séparées pendant plusieurs dizaines d'années. Mais la
distance et le temps n'y feront rien : de temps en temps, un
coup de fil pour prendre et avoir des nouvelles. L'amitié est |3,
suspendue mais bien présente. Il se reconnaitra a travers ces
qguelques lignes et vous le reconnaitrez également. Chez lui,
pas d'arbre ni de forét mais un océan de bienveillance
discréte, sans tambours ni trompettes.

Qu'il sache toute I'amitié et I'estime que je lui porte et
gue le Bouddha et tous les dieux de I'Olympe veillent sur lui.”

Alexandre Thomas

C'est un réve ancien

Tant de fois mutilé

Tant de fois survivant
Aux coups du monde et du
temps

Freedom Love Happiness
Amour bonheur

Bonheur et liberté
Freedom Love Happiness
Que de mensonges

En vos noms que de
mensonges

Mais c'est plus stir

Que des milliards de gens
Se levent chaque matin

Avec l'espoir lointain du

Freedom Love Happiness

Amour bonheur

Bonheur et liberté ...
Frangois Béranger
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Pays perdu,

Dans ce texte tres personnel rédigé il y a deux ans a la
demande de I'AFRASE, pour une journée d’étude consacrée aux
« Récits de famille en Asie du Sud-Est », Louis Raymond raconte
qguelgues éléments de I’'histoire de sa famille et de son propre
cheminement mémoriel. En 2018, il avait déja publié un premier
texte sur ce theme, en hommage a l'une de ses tantes, qui

venait de mourir.

En filigrane de ce récit, on comprend aussi I’effort collectif
de la rédaction des Cahiers du Nem : soutenir le droit au récit
et rappeler la complexité des identités individuelles entre la

France et |’Asie.

Louis Raymond est un journaliste indépendant qui s'intéresse aux questions
sociales, politiques et historiques en Asie du Sud-Est et en Europe.

Un des plus grands
succes au théatre en
France ces derniéeres
années a été la piece de
Caroline Guiela Nguyen et
de la compagnie Les
Hommes Approximatifs,
intitulée « SAIGON ». En
2h30 de sceénes partagées
entre la salle d'un
restaurant vietnamien de
Paris dans les années 1990
et les dancings de Saigon
dans les années 1950, il
est question des
déchirements de ['histoire
du Viét Nam au 20éme
siecle, de la transmission
des récits familiaux dans le
contexte de l'exil et du
difficile retour au pays. Elle
se termine par cette
phrase : « C’est ainsi que
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se racontent les histoires
au Viét Nam, avec
beaucoup de larmes ».
J'avais attendu longtemps
de voir ce spectacle, car il
me semblait raconter une
histoire qui était la
mienne, ou plutot, celle de
ma famille. Mais je suis
ressorti de la salle dans un
état de perplexité. Non,
ces histoires ne se
racontent pas avec des
larmes. S'il arrivait parfois
que dans ma famille nous
abordions le sujet du
passé, il n’y avait jamais
rien de mélodramatique :
c’était toujours avec de la
pudeur, des ellipses

narratives et de I'amnésie.

L'identité déracinée

Je viens d’une famille de
« rapatriés » d’'Indochine.
Mon grand-pére, enfant
métis abandonné, recueilli
par la Fédération des
CEuvres pour |['Enfance
francaise de I|'Indochine
(FOEFI) dans les années
1920, a été supplétif dans
I'armée frangaise au début
de la guerre d'Indochine et
prisonnier des Japonais en
1945, mais a part ce passé
militaire, je ne sais rien de
lui. Il est mort jeune, a
I’age de 40 ans, a Phnom
Penh, en 1963. Ce que je
sais en revanche, c’est
qu’il avait été naturalisé et
qu’il s’était marié deux
fois, avait eu cing enfants
dont mon pere, et que ses
deux épouses étaient des
Vietnamiennes du
Cambodge. A sa mort, ma
grand-mere, Linh, a d(
signer un formulaire
indiguant qu’'elle
« donnait tous pouvoirs,
sans exception aucune » a
la FOEFI concernant ses
enfants, notamment le
« droit d’envoyer [son]
enfant a I’'étranger ».



... pays retrouvé

Méme aprés la fin
de la colonisation, il y a
eu une persistance du
projet de celle-ci : il
fallait que ces enfants,
Francais de papier, soient
éduqués dans |la
« bonne » culture et non
abandonnés a leur
« asiatisme ». C'est la
froideur administrative
qui exprime le mieux ce
projet : « L’influence des
hérédités est
incontestable aussi bien
au physique qu’au moral.
Et notre tiche est avant
tout de former des
caracteres [...]. En étant
maitres absolus de ce
modelage, rien
n’‘empéche en principe
qgue, par une atrophie
insensible de l'asiatisme,
nous ne développions le
coté blanc de ces natures
encore vierges de
penchants et d’habitudes
invétérées. Faire

Lorsque j'ai décidé
d’aller vivre au Viét Nam
a 20 ans, en profitant de
I'opportunité de séjour a
I’étranger qu’offrent les
études de sciences
politigues, il m'a
néanmoins fallu me
rendre rapidement a
I’évidence. Je désirais
étre Vietnamien car mon
pére n'avait pas pu |'étre,
mais cela ne signifiait pas
qu’‘on m’en donnait le
droit. La premiere année
gue j'ai passée s’est faite
en immersion quasi-
totale, a Vinh, petite ville
du centre nord du pays
connue pour son
conservatisme. Dans cet
environnement, tout
m’était nouveau, et outre

le difficile apprentissage
de la langue, j'ai souvent
eu le sentiment d’un rejet

de l|la part des
Vietnamiens. Je n’étais
qu’‘un <« Té&y »

(Occidental) a leurs yeux,
et s’il y avait a mon
égard une curiosité bon
enfant, on ne
s’'embarrassait guere de
dire a un « T4y » les
choses qui ne se disent
« qu’entre Vietnamiens ».
Apres un an, ma maitrise
relative de la langue
m’avait cependant permis
de nouer des liens plus
étroits avec ma famille et
de ne plus avoir un
rapport d’étrangeté avec
la culture vietnamienne.
L'exotique était devenu
quotidien, pour
paraphraser le titre d’un
livre de Georges
Condominas
En étant capable
d’avoir de vraies
conversations, j'ai pu
commencer a remettre
en place les pieces du
puzzle qui était le mien
depuis |'adolescence. Et
je me suis rendu compte
a quel point celles qui
manquaient étaient
nombreuses. Malgré les
questions que je posais,
la vie de mon grand-
pére restait assez
mystérieuse, méme a
celles et ceux qui
I'avaient connu. De Ila
méme maniere, les trois
demi-sceurs de mon pere
qui n’avaient pas été
rapatriées ont connu des
destins tres différents,
dont je peinais a saisir
les enjeux historiques.
L'une, issue du premier

mariage de mon grand-
pere, s’est engagée dans
le Front National de
Libération (FNL) a l'age
de 16 ans en 1968, et a
passé pres de dix ans
dans l'armée. Selon la
culture du Sud du Viét
Nam ou l'on donne des
numéros a nos proches,
je l'appelle « C6 ba »
(Tante trois). Les deux
autres étaient des filles
du premier mariage de
ma grand-mere. L'ainée
était née au début des
années 1940, alors que
ma grand-mere était
adolescente. Elle a en
partie élevé mon peére,
avant de se marier et
d’avoir des enfants.
Catholique, elle gardait
une mémoire
particulierement
traumatique des années
qui ont suivi Ila
Réunification du pays.
Elle est décédée en 2018.

Ma grand-meére:
mon pére est le premier a gauche



Pays perdu, pays retrouvé

Je l'appelais « Cé
hai » (Tante deux). La
cadette était la deuxieme
fille de ma grand-mere.
Elle est morte en tentant
de fuir le pays par bateau
a la fin des années 1970,
avec ses enfants en bas
age. Jaurais dO l'appeler
€galement « C6 ba », si je
I'avais connue. Une fois,
j'ai demandé a ma Tante

deux si elle voulait bien
me parler d’elle. Elle
m’avait répondu : « Cé

khéng nhd » (Je ne me
souviens pas). J'avais
compris qu’elle préférait
ne pas se souvenir.

Combler les silences

Combler ces
silences m’a demandé
beaucoup de temps. Je
vais bientot avoir trente
ans, et je me rends
compte que l'essentiel des
choses que j'ai faites ces
dix derniéres années
étaient plus ou moins
orientées vers cet objectif.

Si la connaissance de
I’histoire de la colonisation
francaise en Indochine et
du Viét Nam au 20eme
siecle a été un jalon
nécessaire, en me
permettant de comprendre
un contexte général, je me
suis vite rendu compte que
je n’arrivais pas a me
satisfaire d’une approche
purement intellectuelle.
L'histoire de ma famille
relevait pour moi a la fois
de la présence absente, ce
concept que I'on utilise
pour qualifier la hantise,
notre relation aux
fantomes, et de l'absence
présente la premiere
idée renvoie a la
matérialité de mon passé
familial et la seconde a ses
inconnues multiples. Le
fait est qu’il fallait que je
réegle mes comptes avec
lui ; j’avais besoin d’en
avoir une approche
émotionnelle.

La place du récit

Retrouver le pays
perdu aprés un exil, une
migration, un
déracinement, voila un
enjeu d’actualité pour les
enfants de la deuxiéme ou
de la troisieme génération
dans une France qui
s'‘interroge sur leur
identité. En faisant part de
mon expérience
personnelle, j'ai voulu
souligner l'importance du
récit et des moyens
détournés qui peuvent
servir a sa transmission.
C’est en cela que la
conclusion de la piece
Saigon me semble
insuffisante. Davantage
que des larmes, qu’un
traumatisme qu’on
accueillerait de but en
blanc, j'ai le sentiment que
nous ne faisons jamais que
de recueillir des
fragments, et que le long
cheminement nécessaire a
leur retrouver un ordre est
déja un baume que l'on
passe sur nos blessures.

Choix d’articles consultables sur le site Les cahiers du nem
“lescahiersdunem.fr"

Pays perdu, pays retrouvé

Tran Van Ba:
une mémoire de l'oubli des
guerres du Vietnam

Hongkong,
le cinéma contre 'oubli



http://lescahiersdunem.fr

Transport en bateau des enfants vers la France

Dés 1947, les pupilles de la FOEFI commencent a étre évacués vers la France par bateau (le Cyrénia,
I’Aurélia, le Henri Poincaré, le Fair Sea, le Champollion, le Norvége-Suede, le Claude Bernard, le
Skaubryn, I’Athos II) puis par avion jusqu’en 1975.

; \ B, Le Champollion en manoeuvre d'accostage dans la
J riviere Saigon en 1950

Clrratl . Kaapmpied + \!’./. e

Le Claude Bernard

L’ Athos Il



1956 Rapatriement par avion

Infirmiere Croix-Rouge, elle partit volontaire en Indochine avant d’étre engagée comme hotesse-
infirmiere sur les avions qui rapatriaient les blessés.C’est le parcours de toute une génération
qu’époque Jocelyne Odier dans cet attachant recueil de souvenirs intitule : « C’était hier...souvenirs
1917 a 1962». Récit complet de son unique vol en convoi spécial affrété par la FOEFI de Saigon a
Orly les 23/24/25 mars 1956. Rapatriement de 100 enfants ( Gargons, filles et bébés. Pages 232 a
238, extraites du livre de 253 pages, retrouvé par Yves Dénéchere.

Je fais partie du groupe arrivé a Dijon le 25 mars 1956 par car au grand domaine de la Providence

de Portieux

Les cars arrivent avec les enfants
et quelques meéres qui tiennent
leur enfant contre elle. Le petit
ne dit rien, il ne comprend pas.
On commence a embarquer.
Avec le steward Guiot, qui cst
pere de famille, nous installons
ce petit monde. Ils sont deux par
fauteuil, les accoudoirs ont été
enlevés afin qu’ils soient moins
serrés. Les plus grands montent
d’abord, puis les moyens, les
petits et enfin les bébés qui sont
installés dans des hamacs
suspendus au-dessus des
fauteuils. Ces derniers sont
amenés par des sceurs et des
femmes annamites qui sont peut-
étre leur mére ? L'une d'elles me
tend un bébé de huit mois
environ, qui a bien mauvaise
mine, il parait malade. J’ai le
droit de le refuser. C’est sa mere
qui est 14, elle me supplie de le
prendre, elle pleure, joint les
mains en signe de priére

« Madame, s’il vous plait ». Le
chef d’escale me dit alors que les
femmes qui ont eu des enfants
avec des militaires sont
considérées comme «collabo»
par les Viets qui leur retirent leur
enfant et, elles-mémes, sont
condamnées, soit au camp de
rééducation, soit a mort. L’ image
de la détresse de cette femme qui
essaie de sauver son enfant m’est
insupportable, elle me supplie de
le prendre... je le pose dans son
hamac.

Tous ces enfants sont
chaudement habillés pour arriver
en France, manteau de laine avec
capuchon de différentes couleurs
suivant les A4ges, également
vétements de laine, chaussettes et
chaussures. Vétements bien trop
chauds pour Saigon. Aussitot
installes, nous enlevons
manteaux et chandails a tous ces

gosses qui sont trempes de sueur.
Certains d’entre eux pleurent,
mais ne bougent pas de leur
place ou, avec Guiot, nous fixons
les ceintures pour le décollage.
Une fois les moteurs en route, les
enfants ne pleurent plus, ils sont
trés intéressés. La premiére
escale est Bangkok, ou 1’on doit
faire le plein d’essence. Aussitot
en ’air, nous leur servons des jus
de fruits, ils ont soif, puis je fais
ma premiere tournée de biberons
et de bouillies. Mon petit chétif
tousse, il a le nez qui coule, il
doit avoir de la fiévre. ,

La descente sur Bangkok est
pénible, nous sommes secoués.
Les enfants sont malades, ils se
vomissent dessus. Avec Guiot,
nous essuyons cela comme nous
pouvons, nous manquons de
linge.

A Bangkok, nous arrivons
presqu’en plein midi. La porte
ouverte, c’est une fournaise. Il
faut faire descendre les enfants.
Grosse difficulté pour transporter
tous ces bébés ; de plus, les
enfants ont retire leurs
chaussures. Je me retrouve avec
environ deux-cent chaussures et
quelques chaussettes qui trainent
sous les sieges. Ces enfants ont
I’habitude de marcher pieds nus.
II me faudrait une bonne heure
pour rechausser tout le monde;
tant pis, ils descendront comme
cela! Pendant ce temps, je vois
arriver des chariots a bagages sur
lesquels sont places de grands
couffins en paille. On y dépose
quatre bébés par couffin. Je
garde avec moi le petit malade.
Au restaurant, il est servi une
collation. Les serveurs se
dévouent en nous aidant a faire
manger et boire les plus petits. Je
m’apergois alors, qu’a part les
plus grands, aucun d’eux ne

Notes de Paul Germain

parle francais. Nous revenons
vers 1’avion ou je réinstalle mon
petit monde. Il fait une chaleur
torride dans [’avion qui est
expose au soleil depuis plus
d’une heure. Les bébés sont
remis dans leur hamac et nous
décollons.

L’avion n’est pas charge, les
enfants ne sont pas lourds et ils
n’ont pas de bagages. Les
réservoirs supplémentaires sont
pleins et nous pouvons faire en
direct Bangkok-Karachi en
douze heures de vol. J’aurai le

temps de rassembler les
chaussures.

Le décollage, avec cette chaleur,
est pénible; les enfants sont
malades et, de plus, ils ont
presque tous la diarrhée.
L’atmosphére de la cabine
devient irrespirable. 11 faut, aussi,
changer les bébés. Par mégarde,
la réserve de couches a ¢été mise
en soute !...

Toutes les trois heures, il y a dix-
sept biberons et bouillies a
préparer et a donner. Mon petit
malade ne va pas bien, il respire
mal. Le passage de la trop grosse
chaleur a la fraicheur en altitude
n’est pas bon pour lui. Je lui fais
de I’oxygene pour le soulager,
mais sans grand résultat. Peut-
étre ne supporte-t-il pas 1’altitude
? Je demande au commandant de
bord s’il peut descendre un peu ?
11 me dit que s’il descend nous
allons étre secoués. Il descend un
peu, ce qui ne change rien pour 6



1956

C'était hier... souvenirs de Jocelyne ODIER

le bébé. Je pense qu’il a une
bronchite grave. Mes autres
passagers sont bien sages, ils ne
bougent pas, parlent un peu entre
eux, en vietnamien.

Apres le passage au-dessus de

Calcutta, nous servons un repas. Les
plus grands aident les petits a
couper les morceaux de poulet. Les
enfants mangent avec leurs mains.
Au point oU j’en suis avec la
propreté... j'essuie des mains au
hasard!

Je distribue quelques pilules contre
la diarrhée et le mal de lair. Que
puis-je faire de plus ? Jespere qu’a
Karachi, on pourra dégager quelques
couches de rechange. Toutes les
serviettes du bord sont sales.

La nuit commence a tomber. Mon
bébé ne va pas, je lui fais un toni-
cardiaque et encore un peu
d’oxygene. Il semble ne plus réagir, il
refuse le biberon.

Lavion ronronne, nous ne sommes
pas secoués, il fait frais dans la
cabine malgré l'odeur abominable
quiy régne.

La plupart des enfants se sont
endormis. Je retourne vers le hamac
et m’apercois que le bébé est mort.
Je préviens le commandant de bord
afin qu’il envoie un message a
Karachi, au chef d’escale. En
réponse, ils envoient leurs
condoléances.

Jenveloppe le petit corps dans une
serviette et le remets dans son
hamac. Je pense a sa mere. Le
saura-t-elle seulement que son petit
enfant est mort dans I'avion ? Peut-
étre méme pas !

Nous approchons de Karachi, plus
que deux heures de vol. J'en profite
pour remettre un peu d’ordre dans
la cabine parmi les vétements et les
chaussures. Je rechausse quelques
enfants qui ne bougent pas pendant
leur sommeil.

L'avion commence a descendre,
nous éclairons la cabine. Au sol, les
enfants descendent doucement, a
moitié endormis. Les bagagistes
nous aident et aussit6t installés au
restaurant de l'aéroport, il leur est
servi un repas léger a base de riz. lls

n‘ont pas bien faim et le repas est
vite terminé.

Les chambres sont prétes,
garcons et filles sont séparés. Dans
les lits a deux places, j'allonge
quatre enfants dans le sens de la
largeur, les autres sont deux en tete-
béche. Les bébés ont des lits a
barreaux. On passe sur la toilette,
e’est trop long. lls en auraient
pourtant bien besoin ! Le passage
aux w-c. est tout un probleme. Les
garcons viennent par quatre et
s'installent autour de la cuvette et
repartent vers leur lit ol ils ont
laissé leurs vétements. Mais avec les
filles, qui doivent s’asseoir cela n’en
finit pas. En repartant, elles se
trompent de chambre, elles vont
n‘importe ou a tel point qu’il reste
des lits vides et d’autres surchargés.
Quant a leurs vétements elles ne
savent plus ou elles les ont laissés.
J'apergois un boy qui ramasse
consciencieusement les chaussures
et les met en vrac dans un grand
panier au milieu du couloir. Jévite
de penser au réveil du lendemain.
« A chaque jour suffit sa peine » !
Nous ne repartirons pas avant 9
heures, heure locale. Le réveil est
prévu a 7 heures. Dans la nuit, je fais
une tournée : tout Ic monde dort.

Je suis préte avant 7 heures et
m’occupe du change des bébés. Les
couches ont été récupérées. Ils
auront le biberon a bord.

A 7 heures, les boys de I'étage et
ceux des autres étages viennent
m’aider. Au fur et a mesure que les
enfants sont habillés ils sont
emmenés au restaurant ou les
attend une grosse assiette de
poridge bien gluant et sucré a
souhait.

Un des boys s’occupe des
chaussures. Certains enfants ne
retrouvent plus leurs vétements, ils
courent partout en pleurant a la
recherche d'un pantalon ou d’une
robe... Enfin, il me reste un petit
bonhomme de 5 a 6 ans que j’ai pu
habiller, mais au fond du panier a
chaussures, il en reste bien deux
mais pas de la méme taille. Lune

d’elles est bien de la bonne taille,
mais l'autre est beaucoup trop
grande. Tant pis, il faut descendre.
J'enfile l'autre chaussure a mon
gamin qui part en clopinant et en
hurlant d’indignation.

Au restaurant, je trouve une dizaine
de jeunes femmes et jeunes filles
probablement de la Croix-Rouge qui
sont venues en renfort pour aider.
Elles font manger les petits qui
paraissent se régaler. Je profite de
cette aide inespérée pour
transporter les bébés a bord ou il ne
fait pas trop chaud.

Juste avant l'embarquement, ces
personnes distribuent aux enfants
des ballons en baudruche de toutes
les couleurs. Le restaurant en est
plein, le cortege traverse le parking,
chacun tenant son ballon par une
ficelle ce qui est du plus joli effet.
Les enfants sont ravis et
I'embarquement se fait dans le plus
grand désordre. La cabine est pleine
de ballons. Avec Guiot nous
comptons et recomptons nos
passagers qui jouent avec leurs
ballons dont certains éclatent a la
grande joie des enfants.

Enfin, ils sont tous la, personne n'est
rester la traine.

Nous décollons et au fur et a mesure
que nous prenons de l'altitude les
ballons éclatent au grand
amusement des enfants. Je
m’occupe des bébés.

La prochaine escale est Le Caire ou
une de mes camarades doit me
relever et prendre en charge ces
enfants jusqu’a Orly.

Pour atteindre Le Caire, il faut
compter presque douze heures
de vol avec le survol d’une
portion de mer, puis du Golfe
Persique et le désert d'Arabie. A
cette époque de I'année, il ne fait
pas encore tres chaud et nous ne
serons pas trop secoués.

Apres le décollage quelques
enfants changent de place pour
rejoindre leur copain. Deux
petites soeurs inséparables de
trois et cing ans se tiennent

serrées I'une contre l'autre. Elles
7
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Un voyage sans retour

sont l'une pour lautre
comme une bouée de/_
sauvetage au milieu de la
tempéte. La tempéte pour
elles e’est le départ vers
un monde inconnu apres
avoir été arrachées au
monde de leur enfance.
Au cours du vol. nous
Servons un repas compose
de riz, de poisson froid et
de gateaux. Il fait nuit
lorsque nous arrivons au
Caire. Il n'y a personne
pour me remplacer. Je
continuerai jusqu'a”®Orly,

La plupart des enfants
dorment et nous avons
I'autorisation de les laisser a
bord pendant que l'on fait le
plein.

Nous devons étre a Orly vers 8
heures du matin. L'étape devrait
étre calme. Je continue les
biberons, Guiot distribue des jus
de fruits. Les lumieres sont
éteintes, seules les veilleuses
laissent la cabine dans une
pénombre propice au sommeil
des enfants. Il fait beau, la nuit
est claire mais il fait frais, il faut
mettre du chauffage. Deux
heures avant Larrivée, profitant
de la course aux toilettes,
j’habille les enfants et une fois
de plus, je cours aprés les
chaussures.Nous sommes fins
préts au moment de
I'atterrissage.

Les ontants
d'Indochine

A l'aérogare nous attendent des
monitrices qui doivent prendre
les enfants en charge. Elles sont
sous la direction de quatre
personnes, deux hommes en
pelisse de fourrure et deux
dames, fort élégantes dans de
magnifigues manteaux de
fourrure. Devant eux, nous
I'équipage, nous sommes génés
de nos uniformes défraichis par
le voyage et de nos visages
fatigués. Ils ne nous adressent
pas la parole et ne semblent
méme pas nous voir. Les enfants
sont invités a prendre un petit
déjeuner avec croissants et
chocolat. lls n’en ont jamais
mangé et hésitent devant cette
nourriture inconnue d’eux. Puis
les monitrices les regroupent
par age, séparant les fréres et
soeurs et les copains. Les
enfants protestent, crient,
pleurent. lls essayent de se faire
comprendre mais ne parlent
gue le vietnamien.

Ils sont alors dirigés vers
des cars qui doivent les
emmener quelque part
en province dans des
centres ou ils seront
éduqués. lIs partent ainsi
en groupes formés
d’aprés la couleur de

leur manteau. Les
« manteaux de
fourrure » semblent

indifférents aux cris de
désespoir de ces enfants
déracinés, perdus dans
un monde qu'ils ne connaissent
pas et dont ils ne connaissent
pas le langage. Aucune parole
ne peut les apaiser.

Nous quittons Orlv le coeur
lourd en voyant la détresse de
ces enfants. Nous sommes
abrutis de fatigue et ne
réagissons plus.

Je me sens bouleversée et
anéantie de fatigue. Je ne puis
m’empécher de pleurer en
pensant a ces pauvres gosses,
arrachés a leur pays, a leur
terre, a leur environnement,
certains a leur famille et qui se
trouvent brutalement sous un
autre climat, dans un pays ou
I'on ne parle pas comme eux, ol
I'on s’habille différemment et ol
I'on mange avec des fourchettes
des pommes frites au lieu de riz
et de poisson.

Jocelyne ODIER

Témoignage de Jean-Jacques Barieux

Nous avons pris un avion a hélices de la compagnie TAl (Transports aériens intercontinentaux), un
Douglas DC6, spécialement affrété au rapatriement des Francais d’Indochine. Nous étions une
centaine d’enfants, sans accompagnateurs a part les hétesses de l'air. Le voyage dura deux jours
avec escales a Karachi, Le Caire et I'ile de Malte et arrivée au Bourget. A 'escale de Karachi, nous
avons eu droit a une nuit d’hotel. Quel luxe pour moi.. Abord de I'avion je mangeais comme quatre
tellement je trouvais tout cela tres bon Les hotesses, belles et jeunes, nous manifestaient beaucoup
de gentillesse; vraisemblablement elles connaissaient notre situation. Je dormais tres peu, si excité
gue j'étais par le voyage et par I'eldorado que représentait la France pour moi. Comme j'étais
curieux, je me renseignais sur tout et j'essayais de me mémoriser les pays traversés, les villes. Ce
voyage m’a passionné.

Nous sommes arrivés fin mars 1956 a l'aéroport du Bourget. Sitot arrivés nous avons été surpris par
la température. . Accueillis, par la Croix Rouge, nous flimes enveloppés dans des couvertures et
dirigés vers des cars qui nous attendaient, direction Rilly sur Loire dans le Loir-et-Cher.




Linda L&, une grande figure contemporaine de la littérature de I'exil

Née a Dalat (Vietnam) en 1963, arrivée en France a I'age de 14 ans, I'écrivaine était aussi une lectrice

passionnée d’auteurs dont elle avait fait ses compagnons de voyage.

Je ne répondrai plus jamais de
rien et De personne je ne fus le
contemporain, affirment les titres
des deux livres qui resteront
comme les derniers publiés du

vivant de Linda L&, morte le 9
mai a Paris, a I'age de 58 ans, des
suites d’une longue maladie,
selon sa derniére maison
d’édition, Stock.

Déracinée dés l'enfance par la
guerre qui ravageait le Vietnam,
ou elle est née le 3 juillet 1963,
Linda Lé habitait la littérature
non pas comme un refuge, mais
en se risquant dans les régions
les plus abruptes pour célébrer
les hauts plateaux, ou le regard
porte au plus loin. Elle y trouvait
de I'air, cet oxygene qui lui faisait
défaut dans I'existence ordinaire,
a laquelle elle a trés tot réglé ses
comptes, a |'époque de
Calomnies ou des Trois Parques
(Christian Bourgois, 1993 et
1997).

C’était au temps ou, sidérant la
critique par la puissance de son
verbe, elle déchainait sur la page
les furies de l'imprécation,
dégageant d’un noir tumulte
existentiel des salves
d’explosions sonores pour mieux
exprimer sa rage d’exister dans
un pays qui ne lui semblait pas
davantage le sien que le Vietnam
qui la hantait. Un Vietnam ou elle
avait certes grandi, mais sans vy
habiter tout a fait, élevée a
I'occidentale dans la langue
frangaise qu’avait adoptée de
longue date sa famille
maternelle, découvrant Balzac et
Hugo au lycée francais de Saigon,
ou elle était scolarisée avant
I'exil, en 1977

par Bertrand Leclair (Le monde)

Linda L& est I’auteur d’une importante ceuvre littéraire essentiellement publiée chez Christian Bourgois,
dont Lame de fond (2012, finaliste du prix Goncourt), 4 ['enfant que je n’aurai pas (2011, prix Renaudot
du poche), Cronos (2010, prix Wepler). Elle a également contribué au Magazine littéraire, et établi
I’édition compléte des ceuvres de Panait Istrati. Elle a publié¢ chez Stock Je ne répondrai plus jamais de
rien en 2019.

De personne je ne fus le contemporain nous ouvre les yeux sur ces deux destins,

singuliers et universels, et nous saisit par son écriture. « L'un et I'autre rappelaient
aux oublieux ce que le XXe siécle avait de fascinant et de monstrueux. Aller a leur
rencontre  c’est découvrir les deux visages de l|’entre-deux-guerres, qui vit
I'avénement des dictatures de tous bords. Le premier, H6 Chi Minh, avait un
parcours qui épousait un sieécle de guerres. Il avait été ’'homme de Dien Bien Phu,
le résistant contre l'armée frangaise, puis contre les Gl. Le second, Ossip
Mandelstam, assassiné par les sbhires de Staline, fut un martyr des purges qui
virent la mort de millions de Russes. Qui se souvient de Dien Bien Phu comme de
la Colline des anges ? De la présence francaise comme de l'occupation
américaine ? Mandelstam reste un des plus grands poetes du XXe siécle. H6 Chi
Minh s’est essayé a la poésie, ses vers décrivent la réalité d’un prisonnier
anticolonialiste, ils montrent un homme de culture, plein d’appétence livresque.La
voix de HO6 Chi Minh est un ordre renvoyé par mille porte-voix, celle de Mandelstam un cri répété par
mille sentinelles. » Ecrivaine de I'intime, Linda Lé restitue une histoire oubliée : celle de deux géants du
20e siecle qui se sont rencontrés en 1923 a Moscou. Lun est le poete Ossip Mandelstam, l'autre
deviendra l'inventeur d’une révolution, défenseur de I'anticolonialisme, H6 Chi Minh.

lIs ont toute leur existence « écouté le bruit du temps », comme I'écrit Ossip Mandelstam qui observe le
« tact inné » de HO6 Chi Minh. Leurs destins ont été bien différents, mais ils ont été des résistants,
incompris, persécutés, broyés par la fureur de ce siecle politique. Linda Lé dit les réves d’un monde
meilleur, le fracas de la désillusion face a 'émergence du totalitarisme, dans un récit littéraire qui éclaire
notre présent.
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« Lire, c’est aussi s’exiler dans des ailleurs pour mieux revenir vers soi. L'écrivain qui nous est le plus
proche est parfois celui qui nous permet d’écouter le fracas du monde, de partir a la découverte de la
part la plus secréte en nous quand le Moi se libére de ce qu’il a de plus sectaire en s’identifiant au

Multiple. Linda Lé


https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/10/31/le-sabbat-de-lady-le_3811712_1819218.html

Le Cambodge a I'honneur ...

DU COTE « DES FILLES »...

Comme a l'accoutumée,
I'assemblée annuelle de I'Amicale
des Eurasiennes, qui s’est tenue
le week-end des 25 et 26 juin
2022 a Saint-Rambert, a été un
succes. Il faut dire que nous
avions commandé le soleil et
I’Abbaye, dans son écrin de
verdure et de massifs fleuris,
offrait une image de carte
postale.

Laccueil des Sceurs est
toujours aussi chaleureux : Soeur
Célestine, la Supérieure ; Soeur
Marie Laurent et Soeur Elisabeth,
gue je connais depuis une
quarantaine d’années, au temps
ol je retournais a |’Abbaye en
solitaire, pour quelques jours de
vacances au calme ; et puis les
« jeunettes », Soeur Papawin et
les deux derniéres arrivées, du
Bengladesh et de Birmanie. Nous
les remercions de nous ouvrir
toutes grandes les portes de leur
maison.

Nous avons eu le plaisir
de voir
Bouchon,
Rambert,

Maire de Saint-
un ami fidele des

Eurasiennes depuis I'enfance,
puisque ses parents étaient les
« parrain et marraine de ville »
de Simone et de sa sceur Ginette.

Monsieur Gilbert g

L'an dernier, nous avions
mis a I"honneur le Laos, avec la
participation d’une association
laotienne, qui nous avait
présenté un apercu de sa culture,
dont la cérémonie du Baci,
dirigée par M. Tay, que nous
remercions pour sa présence
encore cette année.

Cette année, le

Cambodge était a I’'honneur, avec
I'association PKA NAGA, dont
nous remercions la présidente,
Mme Shirley Yue-Liang Shan,
pour nous avoir fait apprécier la
musique traditionnelle khmére
avec le groupe Thay Kroum et les
danseuses Apsara, qui nous ont
fait une belle démonstration de
leur art.
- Monsieur Shanthy Im, Consul
honoraire du Cambodge a Lyon,
nous a fait I'honneur de sa
présence durant la journée de
dimanche.

Nous remercions tous
ceux et celles qui sont arrivé(e)s
dés vendredi apres-midi et
samedi matin, pour donner un
coup de main et organiser la féte.
- Monsieur Longoni et les
services techniques de la
municipalité pour ['installation
du Barnum, des tables, chaises,
etc... pour les 200 invités du
déjeuner dominical.

Paulette Paret, pour la prise
des inscriptions sur le canton
et le relais des informations.

- Joélle Rambotin, notre
« public relations ».

Et bien évidemment les
membres de I’Amicale : Minh
qui a déployé ses talents
artistiques pour la décoration,
et Gérard ; Pierre et Jacqueline
; Valérie et Serge ; Magali et
Quentin ; Moussa et Jeanne ;
Suzette, Nathalie, Delphine,
Guy, Peggy et ses filles Anne-
Lan et Noémie (qui m’ont
initiée au coloriage d’une
rosace), Monique, Josiane,
Genevieve, Catherine...

Un remerciement spécial a :
notre chef Christian pour son
délicieux rbéti et son gratin
dauphinois bien crémeux et
fondant a souhait, et
Marianne.
Marie-Dominique Le Cam (et
Maurice) pour la réalisation de
la vidéo « De l'ombre a la
lumiére » (Souvenirs
d’enfance). Un travail de
longue haleine, treés apprécié
par tous. Bravo Marie Do !
Anne, pour l'‘organisation

(avec le sourire) de notre
hébergement a ’Abbaye.




A I'abbaye de Saint Rambert

f\ﬂ?walg des EU’ME/ﬂmﬁS

Et merci aux Organisatrices,
Germaine, présidente de
I’Amicale, Simone, secrétaire
émérite de I’ Amicale.

Pendant deux jours, la joie
a animé I’ Abbaye, entendu les
rires et les cris des enfants et
petits-enfants des
« anciennes ». La reléve est
assurée.

Paule.




Rencontre estivale a Ballan Miré

Un grand merci a Christophe
Qui a consacré des heures, sans flancher, a 'organisation et a la préparation des repas.

Merci a Minh, Rachel, Laurence, Catherine, Nathalie et merci a toutes
celles qui ont prété leurs petites mains pour le bon déroulement du
service.

Merci aux organisatrices et organisateurs de la rencontre : Claudine
et Lang, Christophe et Rachel, Sylvie et Antoine et a Minh pour la
décoration.

Merci a nos fideles musiciens pour leur superbe prestation et surtout
pour avoir réussi a faire bouger nos coros vieillissants.

Jho, Nathalie, José, toujours aussi jeunes et dynamiques 12
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In Memoriam...

Fondateur et Président de la FOEFI

Monsieur William BAZE est né 3 SAIGON le 7 Ao(it 1899
et décédé le 6 janvier 1984 a Neuilly sur Seine

Le 26 avril 1997: avec le comité Graffeuil, I'association a organisé
M UNe journée du souvenir en hommage a Mr Bazé. Ce jour la une

: LSl délegation composée de membres de I'association , du comité

L IO LR ER S 888 Graffeuil et des Eurasiens 1947 s'est rendue sur la tombe de

reconnaissants Mr Bazé au cimetiére parisien de Pantin,

164 avenue Jean Jaures (Division A-9 éme ligne-N°31)

Associzton FOEFT pour se recueillir et déposer une plaque.

(voir Grain de Riz n°20 de Nov.97)

Hommage 2a

Monsieur William

Madame Marguerite Graffeuil.
née le 2 janvier 1895 et décédée le
25 avril 1991

UN CCEUR SANS FRONTIERE
UN MODELE SI PRESENT
DANS L'ESPRIT DE SES ENFANTS
TELLE EST NOTRE MERE

Cette plaque a été mises en place le
1er novembre 1992. Ce jour-la une
petite réunion de prieres et de
- recueillement sur la tombe de
LINCORURSANS F3000 11 Madame Graffeuil a été prévue a
UN MOWELE S P RIS 15h.
HANS 1 RSPRIT'DE 75 5 1y Au "Pere Lachaise" prendre I'Allée
principale, tournez a gauche des
I'entrée, prendre la Division 1, arrivé
a Division 59, puis Division 60. C'est
la gu'elle repose.

FLRAE B el

Mon veeu le plus cher aujourd'hui est que les Eurasiens, qui ont acquis des
situations souvent trés belles en France, comprennent qu'ils doivent leurs succés
a un homme de grand cceur, le Gouverneur General Jules BREVIE. IIs ne devront
jamais l'oublier.

William Bazé

Jules Brévié- gouverneur général de I'Indochine (septembre 1936 - 23 aolit 1939) 14




Nous ne vous oublierons pas

Mr Paul Susini

(6 septembre 1927 - 27 février 2022)
‘Directeur du foyer de Vouvray

Mr Jacques Teisserenc

(15 avril 1918 - 05 janvier 2005)

Directeur du foyer de
Semblangais

La Couvertoirade
27 juillet 2005

Mme J. Teisserenc

(1 septembre 1928-14 février 2011)
Adjointe de direction

PR ik B o
L Qe ity .
b -

La Couvertoirade
04 ao(it 2011

Sans oublier de remercier les assistantes sociales, le personnel des foyers (moniteurs, enseignants,
chauffeurs, jardiniers, factotum, cuisiniers, cuisinieres, infirmiéres, lingéres, femmes de ménage etc ...)

A Semblangais

Mr et Mme Gauguin, Mr et Mme Arnault: qui reposent au cimetiére de Semblancais

Marc Libert et Bernard Vignot, Mr Albert

A Vouvray

Mme Suzanne Susini, Pierre Fonroques, Yves Papin

Mme Hurson, Mme Besnard, Mme Buron, Mme Fesneau, Mme Fardeau, Mme Fonteneau, Mr Proust

A Rilly

Mme Marie-Dominique Laigle, infirmiere (décédée le 9 mars 2022)

Et toutes les personnes dont nous avons perdu la trace:

15



Avec toute notre gratitude

Au vue de la situation des enfants abandonnés on fit appel a des
CEuvres religieuses de France pour qu'elles viennent s'installer en
Indochine ou elles se préoccupérent avec courage du sort des
enfants abandonnés, tandis que sur le plan local des hommes de
bonne volonté créaient des Associations laiques poursuivant le
méme objectif.

- - Les Sceurs de Saint-Paul de - - Les Soeurs de St Vincent de

Chartres fondérent la maison de
la Sainte Enfance de CHOLON
(Cochinchine) qui recueillit des
enfants abandonnes, fillettes et
garconnets. Les Sceurs de Saint-
Paul de Chartres installerent des
maisons dans diverses
provinces, puis un beau Centre
d'accueil a DALAT

Paul arriverent en Cochinchine
en 1928 et s'installérent a GIA-
DINH. Elles fondérent plusieurs
Maisons: celle de THU-DUC, la
pouponniéere d - e SAIGON, celle
de NHA-TRANG et de QUI-NHON
en ANNAM. Sceur DURAND,
visitatrice au grand dynamisme,
se consacra a faire du Domaine

- de Marie a DALAT (ANNAM) un

- Les Fréres des Ecoles établissement spacieux, unique
Chrétiennes fonderent I'Ecole en son genre, qui recueillit et
Mossard a THU-DUC forma de nombreux enfants.
(Cochinchine), I'Institution

Taberd a SAIGON, I'Ecole Pellerin
a HUE (ANNAM), l'Institution
Saint-Joseph a HAIPHONG
(TONKIN), I'Institution Puginier a
HANOI, ou les enfants
abandonnes y trouverent des
asiles bienveillants.

- Les Sceurs de la Providence de
Portieux fonderent le Foyer
Culao-Gien (Cochinchine), avant
de s'installer au Cambodge pour
créer une maison d'accueil a
PHNOM-PENH pour les enfants
malheureux. Elles bénéficierent
du soutien de M.GRAVELLE puis
M Lambert

Au TONKIN fut créée la Société d'assistance
aux enfants franco-indochinois en 1897.

en ANNAM la Société de Protection des
métis en 1905,

en COCHINCHINE la Société de Protection de
I'Enfance de CHOLON en 1908,

au LAOS la Société d'Assistance aux Métis en
1908,

les Enfants du Mékong en 1958: créé
par René Péchard

au CAMBODGE, la Fondation Gravelle, du
nom de son bienfaiteur en 1909.

- - Les Religieuses de Notre-Dame

des Missions s'installerent a
THANH-HOA (ANNAM), puis un
groupe d'entre elles fut
transféré a LANG-SON (TONKIN)
en Ao(t 1935, avec Mére Sainte-
Jeanne d’arc comme Supérieure.
Dans ce poste frontiére sino-
tonkinoise, les enfants eurasiens
étaient nombreux, auxquels
s'ajoutaient ceux des postes
périphériques de la Haute
Région.

-Mére Sainte-Jeanne d'Arc
s'acquitta de sa tache avec un
grand courage. De 1940 a 1945,
elle dut souvent faire face aux
Japonais. Quand ceux-ci prirent
tous les pouvoirs, elle évacua les
enfants sur HANOI, puis sur le
CAP-ST-JACQUES lors de
I'emprise Vietminh.

-La FOEFI lui confia la gestion de
I'labbaye de Saint Rambert qui
accueillera plus de 500
Eurasiennes en 30 ans.

Remerciements a Thea, Geneviéve, Roland, Imre pour les infos et les photos
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