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C’est ainsi que je pensais au début, que le métissage, 
c’est juste un avatar de la colonisation, qui n’explique 
rien, ne révèle rien. Une scorie. Un métis je me disais, 
c’est juste un type dérangeant qu’on ne sait pas où 
mettre parce que lui-même ne sait pas où il est, un 
métis c’est quel qu’un qui n’est ni l’un ni l’autre, qui 
n’est ni ceci ni cela, comment voulez-vous qu’en 
n’étant rien il puisse expliquer l’histoire ? Et puis 
finalement j’ai compris que poser la question du 
métissage était au contraire une façon d’entrer dans la 
complexité de l’histoire coloniale, d’accepter aussi de 
ne pas tout comprendre, de ne pas tout résoudre 
comme une équation sans faille. Pas seulement 
l’histoire coloniale passée, mais aussi l’histoire 
d’aujourd’hui. Être métis dans la société coloniale, être 
un intellectuel indigène, être un émigré de la deuxième 
génération, ce n’est sans doute pas la même chose et 
pourtant… Et pourtant ces situations ont en commun 
un même héritage historique, celui d’avoir à porter en 
soi les deux parts de l’histoire d’un monde inégal, et 
d’avoir à se débrouiller avec ça.


– Vous voyez, le problème du métissage soulève 
toujours celui de la trahison. Ou de la fidélité. Mais c’est 
pareil. Être fidèle, être traître, deux faces d’une même 
histoire, fidèle à une part de soi-même, traître à l’autre, 
forcément. Enfin quand il s’agit du métissage colonial. – 
Pléonasme : métissage, c’est toujours colonial. Les 
enfants issus de mariages franco-italiens, anglo-
espagnols ou germano-grecs ne sont pas des métis. 
Dans métis, il y a race, mélange de races, coexistence 
de races. Et il faut bien reconnaître que dans l’histoire, 
la notion de race, de mélanges de races, le mélange de 
sangs, c’est plutôt colonial.


Dominique Rolland


“ La pensée métisse est une 
pensée de la résistance  tant à 
l ' u n i f o r m i s a t i o n 
c ro i s s a n t e  i n d u i t e p a r l a 
m o n d i a l i s a t i o n  q u ' à 
l ' e x a c e r b a t i o n d e s 
particularismes identitaires 
qu'elle engendre. 

“ 


 François Laplantine, 
anthropologue
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	 	 	 Le côté du père,  …

Désirs diffus, contradictoires. 
S'assimiler au côté du père, 
se fondre du côté de la mère.

Choisir, impossible. On ne 
choisit pas d'être d'un côté 
ou de l'autre.

On négocie.

On se fait stratège. S'assimiler 
au père, au dominant à celui 
qui a le pouvoir. Cela semble 
une évidence. Echapper. Fuir, 
s'esquiver. S'évader. Se sauver. 
Sauver sa peau. Peau blanche, 
peau jaune, laquelle des deux ? 
Sauver laquelle des deux ? 
Comme aux Antilles on dit 
avoir la peau sauvée. Sauver 
sa peau, sa peau de Blanc, sa 
peau de noir, sa  peau de 
Jaune.

Le désir ? Se fondre dans la 
mère, dans la douceur, dans 
la tendresse, dans l'odeur 
suave de sa poitrine, dans la 
douceur de ses bras. Se 
couler dans sa voix, dans le 
miel de sa voix, s’endormir 
contre son dos, s'endormir 
contre son flanc.

Mais Si tu veux t’en sortir, 
petit enfant de deux sangs, 

a r rache- to i à l a mère , 
arrache-toi à ses comptines et 
ses berceuses, arrache-toi à la 
tiédeur de son cou, arrache-
toi à ses mains caressantes, 
arrache-toi, arrache-toi.

Ne regarde pas en arrière, 
franchis la porte de l’école, la 
porte du collège, va-t-en, va-
t-en, sois docile à la loi du 
père, sois docile la loi des 
Blancs. Sois sous le regard du 
père, studieux réfléchi, 
intelligent et obstiné, sois la 
fierté du père, sois la fierté de 
l’œuvre civilisatrice. Sois à 
leur image. Conforme.

Arrache-toi, arrache-toi au 
soleil implacable et à la boue 
des rizières, arrache-toi.

Arrache-toi aux odeurs de 
c u i s i n e e t à l a f o r m e 
acc roup ie de t a mère . 
Arrache-toi aux paroles de 
l'oncle maitre en caractères 
qui te regarde t’éloigner sans 
mot dire. Arrache-toi aux 
pinceaux de calligraphes. 
Arrache-toi aux bannières, 
arrache-toi aux souvenirs de 

batailles et de héros, arrache-
toi au cerf-volant de papier et 
aux courses sur la digue.

Arrache-toi. Arrache-toi. 
F ranchis l e por ta i l du 
collège, franchis le portail du 
lycée.

Arrache-toi à la pêche aux 
grenouilles, arrache-toi à la 
chasse aux oiseaux. Arrache-
toi à l 'or des pagodes, 
arrache-toi à l'odeur des 
encens. Arrache-toi aux 
génies cachés dans les 
racines du banian. Arrache-
toi, arrache-toi.

Deviens l'autre. Deviens le 
fils du père. Marche comme 
lui en relevant la tête et en 
redressant le dos, tu es le fils 
d u m a î t r e . E n f i l e d e s 
costumes et des chemises et 
d e s c r a v a t e s e t d e s 
chaussures cirées. Marche 
comme lui en assurant ton 
pas. Ne détourne pas le 
regard, garde  tes yeux à 
l'horizontale, tu es le fils du 
Blanc.

Arrache-toi. Arrache-toi aux 
tombes des ancêtres dans les 
rizières. Arrache-toi à leurs 
os. Arrache-toi à la glaise. 
Arrache- to i à l 'ombre 
f r a i c h e d e s m a i s o n s . 
Franchis la porte du lycée, 
f r a n c h i s l a p o r t e d e 
l'université. Arrache-toi.

Arrache-toi à la fumée 
bleue des autels.

Ne regarde pas en arrière, 
arrache-toi.

Sortir. S'en sortir. Sortir la 
tête de l'eau, s’échapper..
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	 T'es un chanceux, un 
reconnu, un légitime, un 
déclaré. Un chanceux, t’es 
tombé sur le bon père : celui 
qui fait ce qu'il faut, qui te 
d o n n e u n n o m , u n e 
citoyenneté, un statut, une 
existence. Celui dont tu 
connais le nom et c'est le tien, 
celui qui regarde ton carnet 
trimestriel, celui qui te donne 
u n e p i a s t r e p o u r t e 
récompenser de la première 
place en mathématiques, celui 
qui  t'offre un stylo-plume et 
une montre pour tes douze ans, 
celui qui t'achète un vélo.

Le fils chanceux qui a un 
costume de lin blanc avec un 
col marin, un costume tout 
pareil à ceux des enfants tout à 
fait blancs, t'es le fils chanceux 
qui est presque tout à fait 
comme un Blanc.

Alors ne regarde pas en 
arrière, arrache-toi.

Tu as le nom, tu as les papiers, 
tu as l'adresse dans le quartier 
européen, tu as les diplômes, 
tu as tout ce faut pour être 
c o m m e e u x . T u s e r a s 
professeur, tu seras ingénieur, 
tu seras médecin, et tu iras à 
leurs fêtes, à leurs bals, à leurs 
cérémonie, Tu mettras un 
smoking et de la gomina dans 
tes cheveux.

Alors petit enfant de gentil 
Blanc responsable, tu seras 
sauvé. 

Toi, le fils chanceux devenu 
professeur, directeur de l'école, 
censeur du collège. 

On ne dira pas bâtard dans ton 
dos, non, tu es le vrai fils du 
père. 


	 Les autres, les pas 
chanceux, les fils de servantes 
et de files des rizières, les fils 
de marchandes et les fils des 
putains, les fils sans nom, et 
les fils sans papier iront à 
l’orphelinat.

S'ils ont encore un tout petit 
peu de chance ils iront à 
l'orphelinat.

La sale race de bâtard de 
sangs-mêlés. Avec qui tu 
v o u d r a i s p a s q u ' o n t e 
confonde.

	 La boyerie est sombre, 
la boyerie est enfumée. La 
lumière entre bleue par la 
fenêtre, elle éclaire le sourire de 
ta mère et ses gestes, celui que 
tu n'oublieras jamais pour 
éplucher les légumes, non pas 
en tirant vers soi comme pour se 
l'approprier mais a 'l’inverse 
vers l'extérieur, le pouce posé 
sur le dos de la lame, comme un 
geste de danseuse comme un 
geste de rameuse. Il y a les 
tantes et les cousines et les 
servantes accroupies et leurs 
chants aigrelets et leurs sourires 
et l'odeur de la viande qui 
grésille, le sol qu'on lave à 
grande eau, les poissons luisants 
qui s'agitent dans des bassines 
de fer blanc, saisis d'une main 
solide, éventrés d'un seul 
mouvement. I1 y a cette chaleur 
odorante et la sueur que les 
femmes essuient à leur front 
d'un revers de main.

II y a les enfants petits qui 
trébuchent et babillent.

Il y a le bonheur de la cuisine 
et les histoires qu'on raconte, 
les histoires à rire, les histoires 
à faire peur.


Enfance enfouie au fond de 
soi, bonheur secret enveloppé 
de soie.

Une histoire qu'on ne raconte 
pas, qu'on ne transmet pas.

Tu n'en diras jamais rien. Tu 
écouteras les autres tout a fait 
Blancs évoquer leurs souvenirs 
de chasse, leurs souvenirs de 
bals, le souvenir de la plage de 
sable blanc où l’on se baignait 
à Lang Cô, le souvenir des 
promenades dans la forêt de 
Bac Ma. Bac Ma où toi aussi 
t u a v a i s u n c h a l e t . Tu 
acquiesceras à ces souvenirs 
des autres comme s'ils étaient 
les tiens, dans lesquels tu as 
fait ta place et qui sont 
devenus les tiens, les souvenirs 
du pont de première classe sur 
le bateau, les souvenirs des 
c o n c o u r s d ' é l é g a n c e 
automobile et de l'apéritif au 
Cercle sportif. L’enfance, au 
contraire, c'est à toi, rien qu'à 
toi.


	 	 … le côté de la mère	 

Dominique Rolland
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Le drame oublié des métisses des colonies belges

Des femmes enlevées de force au Congo, au Rwanda ou au Burundi demandent 

 voilà l’une des choses que 
Simone et ses quatre camarades 
ont apprises alors qu’elles 
étaient de jeunes enfants censées 
représenter une menace pour la 
puissance coloniale, la race 
blanche et la paix sociale. 
Comme d’autres enfants, elles 
ont donc été placées d’office 
d a n s d e s c o n g r é g a t i o n s 
religieuses belges au Congo, 
afin, disait-on aussi, de leur éviter 
« un destin de nègres ».

Une main-d’œuvre à bon 
marché

Les cinq petites filles furent 
envoyées à Katende, dans le 
Kasaï, parfois à des centaines de 
kilomètres de leur lieu de 
naissance. A peine nourries, 
privées de savon et de papier 
toilette, sans chaussures et sans 
couvertures, elles allaient aussi 
devenir une main-d’œuvre à bon 
marché pour les religieux chargés 
de leur évangélisation.

Elles ont ensuite été littéralement 
abandonnées au moment de 
l ’ i n d é p e n d a n c e d u p a y s , 
e n 1 9 6 0 : l e s f o r c e s d e 

l’Organisation des Nations unies 
sont arrivées dans leur institution 
mais n’ont évacué que les prêtres 
et les nonnes belges. Les cinq 
petites filles sont restées là avec 
une cinquantaine d’autres, 
contraintes de se débrouiller dans 
la brousse pour survivre. Jusqu’à 
ce que des soldats rebelles 
arrivent et les violentent. Les 
métis étaient, aussi, en butte à 
l’hostilité des Noirs.


Les agents de l’administration 
coloniale réper tor ia ient e t 
sélectionnaient les enfants à 
placer dans des institutions 
catholiques et à soumettre à la 
tutelle de l’Etat. Beaucoup se 
voyaient promettre un billet de 

retour après des études en 
Belgique. Les plus chanceux 
arrivèrent dans des familles 
d’accueil, les autres dans des 
foyers. Et tous furent coupés de 
leur famille d’origine, voire 
soumis à un changement de 
nom.

Depuis plus d’un an, une 
commission parlementaire est 
chargée d’évaluer le rôle et 
l’impact de la Belgique dans ses 
ex-colonies africaines. Ses 

travaux prennent beaucoup de 
temps et elle ne conclura sans 
d o u t e r i e n a v a n t l ’ a n n é e 
prochaine. L’espoir de ceux que 
les Belges âgés appellent encore 
« mulâtres » – terme dérivé de 
l’espagnol qui évoque le bâtard, 
animal hybride né d’un cheval et 
d’une ânesse –, ces enfants de 
couples mixtes longtemps oubliés 

de tous, est que la commission 
aussi leur rendra symboliquement 
justice.


Jean-Pierre Stroobants

(Bruxelles, Le Monde)


« Dieu a créé les hommes, blancs ou noirs ; c’est le diable qui a créé les métis » :

Ni noirs, ni blancs, les enfants 
métis durant la colonisation 
belge  

C’est un chapitre de l’Histoire 
de la colonisation assez 
méconnu. Celui des enfants 
m é t i s n é s p e n d a n t l a 
colonisation. Des enfants nés 
d’une relation entre un père 
b e l g e e t u n e m è r e 
congolaise, rwandaise ou 
encore burundaise. 


Assumani Budagwa les 
raconte dans un livre: Noirs, 
blancs, métis: La Belgique et 
la ségrégation des Métis du 
Congo belge et du Ruanda-
Urundi (1908-1960).

Ces métis étaient considérés comme les enfants du péché suprême, 
une dégénération de la race blanche.
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	 Eldrick Tont Woods, plus connu 
sous le nom de Tiger Woods, né le 30 
décembre 1975 en Californie, est un 
golfeur américain. Il est l'un des plus 
grands golfeurs de tous les temps et l'un des 
sportifs les plus populaires du début du 
xxie siècle. Vainqueur de 15 tournois 
majeurs, il révolutionne le monde du golf 
par ses résultats sportifs et en attirant un 
nouveau public. Les origines de Tiger 
Woods sont discutées aux États-Unis. S'il y 
est principalement considéré comme un 

afro-américain, Tiger Woods est tout autant 
asiatique. En 1994, son père détaille ses 
origines : « Tiger est vraiment à moitié thaï, 
un quart chinois, un huitième blanc, un 
seizième chaouanon ou amérindien et un 
seizième noir »	 


	 Trois ans plus tard, Tiger invente 
le néologisme « Cablinasian »   pour définir 
l'aspect multiracial de son héritage9,10,11. 
Sa mère l'appelle l'« Enfant Universel ».


Révélation en 2021 : 
1er titre en Grand Chelem

Née en 2002 à Toronto d'une 
mère Chinoise et d'un père 
Roumain, Emma Raducanu 
arrive dès ses 2 ans en 
Grande-Bretagne. Lors de 
l'US Open 2021, alors qu'elle 
est classée 150e joueuse 
mondiale, elle gagne ses 
trois matchs de qualification 
puis ses 7 matchs du tableau 
principal sans perdre le 
moindre set, remportant ainsi 
le titre.

	 Des champion.ne.s  ‘’sang mêlé’’

Lewis Carl Davidson Hamilton est né le 
7 janvier 1985 d’un père originaire de la 
Grenade et d’une mère anglaise,  Lewis 
Hamilton a été nommé d’après le sprinter 
américain Carl Lewis.En s'imposant au 
Grand Prix de Russie, Lewis Hamilton a 
décroché la 100e victoire de sa carrière. 
Déjà recordman, le Britannique est devenu 
le premier pilote à atteindre les 100 
victoires en Formule 1. Hamilton a été 
crédité de l'avancée mondiale de la 

Formule 2021 en attirant un public plus 
large en dehors du sport, en partie en raison 
de son style de vie très médiatisé, de son 
activisme environnemental et social et de 
ses exploits dans la musique et la mode. Il 
est devenu un défenseur de premier plan en 
faveur de l'activisme pour lutter contre le 
racisme et faire pression pour une diversité 
accrue dans le sport automobile. Hamilton 
a été fait chevalier lors des honneurs du 
Nouvel An 

William Anthony Parker II naît le 17 mai 
1982 à Bruges dans la province de 
Flandre-Occidentale, en Belgique. Son 
père, également appelé Tony Parker, est un 
joueur de basket-ball américain et sa mère, 
Pamela Firestone, est un mannequin 
néerlandais.


Palmarès NBA

Champion NBA en 2003, 2005, 2007 et 
2014. 


Champion de la Conférence Ouest en 
2003, 2005, 2007, 2013 et 2014. 
Champion de la Division Midwest 
(Conférence Ouest) en 2002 et 2003. 
Champion de la Division Southwest 
(Conférence Ouest) en 2005, 2006, 2009, 
2011, 2012, 2013, 2014 et 2016

Trophée du meilleur joueur des Finales 
NBA 2007.

Naomi Osaka, est de mère 
J a p o n a i s e e t d e p è r e 
H a ï t i e n . A c c u s é e d e 
déshonorer sa famille par sa 
relation avec un homme 
noir, sa mère s’est exilée 
aux USA. Noami Osaka a 
fait la une des journaux 
après ses récentes victoires 
à l’US Open 2020 et à 
l ’ O p e n d ’ A u s t r a l i e 
2021 .Avec sa récen te 
victoire à Melbourne, elle 
s’est également hissée à la 
d e u x i è m e p l a c e d u 
classement WTA.

Kylian Mbappé est un 
footballeur français qui 
évolue au poste d'attaquant 
au PSG et dans l'Equipe de 
France. C'est d'ailleurs 
avec le maillot bleu qu'il a 
remporté la coupe du 
monde 2018 en Russie : 
deuxième victoire de la 
France après le Mondial 
1 9 9 8 . S o n p è r e e s t 
d’origine camerounaise et 
s a m è r e d ’ o r i g i n e 
algérienne


Serge Blanco, est né le 
31 août 1958 à Caracas 
au Venezuela (d'un père 
noir vénézuélien, et 
d'une mère basque). 
Appe lé pendan t sa 
carrière “Le Pelé du 
rugby” Six victoires en 
tournoi des cinq nations. 
Deux Grands Chelems 
en 1981 et en 1987. Il a 
été élu Meilleur joueur 
français en 1982, 1983, 
1989, 1990, 1991 et 
1992.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_Chelem_de_tennis
https://fr.wikipedia.org/wiki/US_Open_de_tennis_2021
https://fr.wikipedia.org/wiki/30_d%C3%A9cembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cembre_1975
https://fr.wikipedia.org/wiki/1975
https://fr.wikipedia.org/wiki/Californie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Golf
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chaouanons
https://fr.wikipedia.org/wiki/17_mai
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1982
https://fr.wikipedia.org/wiki/1982
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruges
https://fr.wikipedia.org/wiki/Province_de_Flandre-Occidentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Province_de_Flandre-Occidentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Belgique
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays-Bas
https://fr.wikipedia.org/wiki/National_Basketball_Association
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2002-2003
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2004-2005
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2006-2007
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2013-2014
https://fr.wikipedia.org/wiki/Conf%C3%A9rence_Ouest_de_la_NBA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2002-2003
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2004-2005
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2006-2007
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2012-2013
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2013-2014
https://fr.wikipedia.org/wiki/Division_Midwest_de_la_NBA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2001-2002
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2002-2003
https://fr.wikipedia.org/wiki/Division_Sud-Ouest_de_la_NBA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2004-2005
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2005-2006
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2008-2009
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2010-2011
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2011-2012
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2012-2013
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2013-2014
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2015-2016
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troph%C3%A9e_Bill_Russell_du_meilleur_joueur_des_Finales_NBA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troph%C3%A9e_Bill_Russell_du_meilleur_joueur_des_Finales_NBA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_NBA_2006-2007


	 	 	 Des métis dans le meilleur des mondes
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	 Hélas ! Même dans le 
meilleur des mondes il y a 
toujours des métis ! Dans celui 
d’Huxley, deux métis troublaient 
l’ordre établi, semant la révolte. 
Le premier, Bernard est un Alpha 
paria, de la taille d’un Gamma, 
bien plus petit que ceux de sa 
caste donc, et qui, étrangement, 
déteste le soma, préférant 
pouvoir être triste, pouvoir 
ressentir sa mélancolie. Des 
gouttes d’alcool auraient été 
v e r s é e s p a r e r r e u r d a n s 
l’éprouvette de son «  pseudo–
sang  » alors qu‘il était encore 
embryon Alpha. Comme le 
traitement par alcool entrait dans 
le processus de formation 
d’embryons inférieurs Gamma, 
Delta ou Epsilon, le métissage 
eut lieu sans que l’État puisse 
mettre Bernard, le métis, ailleurs 
q u e d a n s l e s A l p h a s . L e 
deuxième métis perturbateur fut 
John. C’est un humain qui vit 
dans l’une des «  réserves  » que 
l’État mondial a aménagées pour 
ceux qui refusent d’être intégrés 
dans le meilleur des mondes. De 
manière exceptionnelle, certains 
privilégiés peuvent séjourner, très 

b r i è v e m e n t , c h e z l e s « 
sauvages ». Un visiteur, très haut 
dignitaire de l’État mondial, 
tomba amoureux de Linda qui 
enfanta le métis John. La tribu de 
sauvages refuse de donner 
l’initiation religieuse (identitaire) 
à John, élevé et éduqué par sa 
mère. 


Les deux métis se rencontrèrent. 
Bernard l’Alpha vint un jour chez 
les sauvages, accompagné de son 
amie Lenina, une très belle Bêta. 
John tomba amoureux de Lenina 
et voulut connaître son pays, 
l’État mondial, qui est aussi le 
pays de son « père inconnu ». Il 
s’y sentit mal dans sa peau, 
refusa le soma, enleva même les 
rations destinées aux Delta, 
l e s q u e l s , e n m a n q u e , s e 
révoltèrent non pas contre l’État 
mondial, mais contre John qu’ils 
poursuivaient sans relâche. John 
finit par se pendre, sous le regard 
«  somatique  » de Lenina, tandis 
que Bernard, le métis Alpha fut 
exilé dans une île paradisiaque, 
havre de regroupements pour 
hérétiques. 


La fin du métissage ?


Certes l’État mondial est bien 
plus homogène, bien plus 
ordonné, plus globalisant, voire 
plus totalitaire que les empires 
coloniaux. Certes, les colonies 
n’étaient pas, à strictement parler 
des «  réserves de sauvages  », 
mais je trouve intéressant de les 
relier « par le sang », si on peut 
dire. Là où le sang existe, le 
métissage existe et il est source 
de troubles. C’est vrai pour le 
pseudo-sang des bébés du 
m e i l l e u r d e s m o n d e s . L e 
métissage disparaîtra quand il 
n’aura plus de sang, quand se 
réaliserait le rêve fou des 
t ranshumanistes d’une vie 
éternelle, mais « virtuelle », sans 
le corps parcouru de vaisseaux 
sanguins, corps périssable, 
corruptible à court terme. Il n’y 
aura plus aucun humain, mais 
d’autres « vivants ». Le métissage 
disparaîtra avec l’humanité.


Imre Szabo

Extraits  de « Mémoires d’entre-
deux-mondes », tome 2 (à 
paraître)


Son père, qui fit une brillante carrière dans les armes, meurt 
l'année de ses trois ans. Sa grand-mère étant noire, il est quarteron et 
doit souvent affronter des sarcasmes racistes.


Par la magie de ce conteur sans égal et le truchement de leur 
feuilleton, les plus humbles lecteurs de la Presse ou du Siècle pénètrent 
dans l'intimité des héros des Trois Mousquetaires (1844). Avec eux, ils 
assistent aux grands événements de l'histoire. « En direct », pourrait-on 
dire. La vie déborde. Chevauchées, franches beuveries, amitié 
indissoluble, panache des rapports avec les femmes, tout cela va droit 
au cœur des foules et part à la conquête du monde, fixant à tout jamais 
dans l'esprit des gens le chevaleresque à la française. Pas de 
profondeur psychologique, une morale peu intransigeante, mais le 
mouvement (dont parle Sainte-Beuve), de grands mythes comme celui 
du justicier dans le seul roman, le Comte de Monte-Cristo (1844-1845), 
qui ne soit pas historique, quoiqu'il en garde l'esprit, font à Dumas un 
succès aussi énorme que sa production. Dans Vingt Ans après (1845), 
la Reine Margot (1845), le Chevalier de Maison-Rouge (1845), le 
Vicomte de Bragelonne (1848-1850) ou Ange Pitou (1852), le miracle de 
la vie est tel que le roman de Dumas est passé au rang de classique. À 
l'égal d'un Robinson Crusoé. 


Les cendres d'Alexandre Dumas ont été transférées au Panthéon (2002).

Alexandre Dumas
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Opération Babylift

“ Aux États-Unis, elle est considérée par certains comme une bataille humanitaire 

gagnée dans la guerre du Viêtnam perdue sur les plans militaire et politique, peut-être un des 
rares épisodes du conflit et de l’engagement américain à valoriser. D’autres y voient la pire 
manière possible que les Américains avaient de finir la guerre du Viêtnam : une caricature 
grossière de leur impérialisme, s’imposant à des enfants innocents. Opération américano-
américaine, le Babylift a néanmoins amené en France des enfants, qui ont été adoptés et sont 
aujourd’hui des adultes d’une quarantaine d’années qui peuvent difficilement accéder à leur 
histoire. “


Extrait d’un article de Yves Denéchère sur l’opération Babylift


	 Jason est né en 1973.   
Sa mère Jeanne se trouvant 
dans une situation très difficile 
le confia à un orphelinat tenu 
par des religieuses en attendant 
des jours meilleurs. En 1975, 
Jeanne retourne à l’orphelinat 
pour reprendre son fils. Hélas 
Jason n’y est plus. Il a été 
envoyé aux Etats-Unis dans 
l'opération  appelé Babylift. 

  Cette opération, commandée 
par le président Gérald Ford 
consistait à envoyer des jeunes 
enfants et des bébés métis 
placés dans divers orphelinats 
dans le but de les faire adopter 
par des familles américaines ou 
françaises. Malheureusement le 
premier avion eut des ennuis 
techniques et a dû atterrir en 
catastrophe: 78 enfants et 46 
militaires périrent. Jason était-il 
dans cet avion ? En tout cas il 
était perdu pour elle, elle pensait 
ne plus jamais le revoir.


   Beaucoup plus tard, c’est-à-dire 
quarante années plus tard, Jason, 
qui n’était pas dans le premier 
avion,  se met à rechercher sa 
mère. Il était arrivé aux Etats-
Unis où il a été adopté par une 
famille. Pour Jeanne, il était 
définitivement perdu. Grâce au 
test ADN et aussi à une photo de 
sa mère qui avait été placée dans 
ses affaires, il a pu remonter 
jusqu’à un cousin habitant New 
York qui l’a mis en contact avec 

sa mère. Covid oblige, la 
première rencontre s’est faite 
par l’intermédiaire d’internet. 
L a g r a n d e d i ffi c u l t é , 
certainement prévisible, c’est 
que la mère et le fils ne parlent 
pas la même langue: ils avaient 
besoin d’un interprète pour se 
parler. Malgré toutes ces 
d ifficul tés (d istanc iation, 
barrière de la langue, longue 
séparation) la rencontre fut 
très émouvante et en même 

temps très éprouvante: il s’agit 
m a i n t e n a n t d e f a i r e 
connaissance, de recoller deux 
morceaux de vie. Ils attendent 
maintenant l’ouverture des 
f r o n ti è r e s p o u r, e n fi n s e 
retrouver réellement, se voir, se 
toucher. Cette vraie rencontre est 
prévue pour le 14  décembre 
2021. Elle se fera aux Etats-Unis 
si tout va bien. Cela permettrait 
de clore la période de 48 ans de 
séparation et d’incertitude.

Jason et Jeanne, une séparation de 48 ans

     Không có gì bằng cơm với cá

     Không có gì bằng má với  cơm


Cơm =

Rien n’égale un repas avec du poisson

Rien n’égale une mère avec du riz

riz = repas, nourriture
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	 	 	             Em	 	 	 	 	                    Kim Thúy

« A l e x a n d re e t M a i             
On avait donné à Mai la mission 
de s'infiltrer dans la plantation 
d'Alexandre. Elle était heureuse 
de pouvoir sauver quelques 
arbres chaque jour; elle leur 
faisait une incision trop profonde, 
empêchant ainsi la sève de couler 
à nouveau, de saigner à nouveau 
pour le compte du patron. Elle se 
levait tous les matins à quatre 
heures pour manifester son 
amour patriotique en détruisant le 
patron Alexandre, en infligeant à 
sa propriété une mort à petit feu: 
un arbre à la fois, une incision à 
la fois , à la manière des 
e m p e r e u r s c h i n o i s .               
Death by a thousand cuts.       
Son amour pour Alexandrea mis 
fin à sa mission.


Alexandre avait traine Mai 
par les cheveux jusqu'à sa 
chambre. Il lui avait ordonné 
d'effectuer les gestes habituels de 
ses con gai. Non seulement Mai 
avait refusé, mais elle avait bondi 
sur lui, sa hachette à la main, 
prête à lui trancher la gorge à 
quarante-cinq degrés par rapport 
A la verticale.


Mai avait l'intention de tuer 
Alexandre ou, à tout le moins, de 
le chasser du territoire, puis du 
pays. Alexandre était un vieux 
loup, endurci par la richesse du 
latex, par les piqures de fourmis 

rouges et par les brises chaudes 
brûlant sa peau de Gaulois.


Elle avait attendu ce moment 
depuis son arrivée à la plantation. 
Animée du desir de tuer, de 
venger son peuple, elle s'était 
p r é c i p i t é e d a n s l e s y e u x 
d'Alexandre, deux boules de jade. 
Mai avait été déstabilisée par le 
calme de son regard, son élan 
incendiaire avait été aussitôt 
stoppé par l'impression soudaine 
de retourner à sa ville natale, au 
vert calme et dense de la baie de 
Ha Long. Quant à Alexandre, 
dans sa fatigue profonde de n'être 
aimé de personne, il s'était 
abandonné, espérant un long 
repos, une f in au combat 
centenaire qui se perpétuait sur 
cette terre étrangère devenue 
sienne par la force des choses.


Si des chercheurs avaient eu 
vent de l'histoire d'amour entre 
Mai et Alexandre, peut-être que 
le syndrome de Stockholm aurait 
été appelé le syndrome de Tay 
Ninh, Ben Cui, Xa Gain... Mai, 
adolescente déterminée, habitée 
par la mission dont elle avait été 
investie, n'avait pas su se méfier 
de l'amour et de ses absurdités. 
Elle ne savait pas que les élans 
du cœur peuvent aveugler plus 
que ne le ferait le soleil de midi, 
sans préavis ni logique. 


L'amour, comme la mort, n'a 

pas besoin de frapper deux fois 
pour se faire entendre.


Ce coup de foudre devenu 
amour entre Mai et Alexandre 
allait fragmenter dans le temps 
leur entourage. Les rêveurs 
i d é a l i s t e s e t r o m a n t i q u e s 
aimeraient y voir la possibilité 
d'un monde meilleur, fusionnel, 
implexe. Les réalistes et les 
engagés en condamneraient 
l'insouciance, voire l'imprudence 
qu'il y a à brouiller les limites en 
inversant les rôles.


Dans ce lieu de proximité et 
de rivalité, la naissance de Tam, 
l'enfant du maitre et de son 
ouvrière, de deux ennemis, avait 
pourtant quelque chose de 
banalement quotidien. »

Kim   Thúy

Née à Saigon en 1968, Kim Thúy 
a quitté le Vietnam avec les boat 
people à l'âge de dix ans et s'est 
installée avec sa famille au Québec. 
Diplômée en traduction et en droit, 
l ' au teure a t ravai l lé comme 
couturière, interprète, avocate, 
propriétaire de restaurant et 
chroniqueuse culinaire pour la radio 
et la télévision. Elle vit à Montréal 
et se consacre à l'écriture. 


 La vérité de cette histoire est 
morcelée, incomplète, inachevée 
dans le temps et dans l’espace.


"Un déchirant requiem pour toutes 
les vies que cette guerre a brisées.» 

L’Humanité


«Son récit kaléidoscopique jongle 
avec les époques, les douleurs et les 
joies vietnamiennes.»       Libération
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Louis                     
“Un petit garçon encore né 

sans nom. La marchande de 
manioc, de patates douces 
orange, bleues et blanches lui a 
offert un morceau de plastique 
transparent pour le protéger de la 
pluie. Elle le nomme my den, soit 
.Etats-Unis / Américain noir Le 
coiffeur qui accroche son miroir 
au clou rouille sur l'arbre chaque 
matin depuis des décennies 
préfère l'appeler con lai, enfant 
métisse », et parfois simplement 
den. La dame qui doit attacher 
des branches additionnelles à son 
balai pour nettoyer le trottoir 
toutes les nuits a allaité Louis en 
même temps que son bébé elle, 
qui a presque le même teint de 
peau. Cette mère nourricière ne 
lui a pas donne de nom, car elle 
est née muette ; ou peut-être 
l'est-elle devenue après avoir fait 
la morte pour survivre à une 
visite de routine dans son village; 
ou peut-être a-t-elle perdu la 
parole à la naissance de son fils, 
dont la couleur du corps était 
celle de sa mère et de ses cousins 
calcinés. Personne ne le sait, car 
personne ne le lui a demandé. 
C'est juste ainsi dans ce coin du 
monde, sur ce coin de trottoir. 
Un après-midi, sur ce même 
trottoir, une jeune femme sortant 
d 'un bar a laissé la porte 
entrouverte le temps d'un long 
baiser d'adieu avec son soldat 
américain, qui en est peut-être a 
sa première amoureuse, du haut 

de ses dix-neuf ou vingt ans. 
Depuis l'intérieur, la musique 
inonde l'espace jusqu'a. la rue, 
où stationne le cyclopousseur 
du quartier. Ce chauffeur ne 
connait pas tous les soldats qui 
fréquentent ce bar, mais il peut 
prédire les conséquences de 
c h a c u n d e c e s b a i s e r s 
langoureux. Il a transporte bien 
des fois plusieurs de ces jeunes 
filles chez ces femmes plus 
âgées qui savent effacer la 
trace des amours éphémères. 
Parfois, cc sont les jeunes filles 
e l l e s - m ê m e s q u i d o i v e n t 
disparaitre de la piste de danse et 
du bar le temps de mettre au 
monde l'enfant.


Louis n'a pas été le premier 
bébé à apparaître au pied des 
tamariniers, comme un fruit mûr 
tombé de l'arbre ou une plantule 
poussée du sol. Alors personne ne 
s'était étonné. Quelques-uns 
s'occupent de lui, lui offrant une 
boite en carton, de l'eau de riz, un 
vêtement. Dans la rue, les plus 
vieux adoptent les plus jeunes au 
hasard des jours, faisant des 
familles volantes.


Il fallait bien attendre que la 
personnalité de l'enfant se dessine 
avant qu'on lui trouve un prénom. 
Parfois, les enfants sont identifies 
par un surnom : con què (. fille 
jambe handicapée ») ou tắng thẹo 
(« garçon cicatrice »). 


Dans le cas de Louis, c'est a 
cause de la voix de Louis 

Armstrong qui s 'échappait 
souvent de la porte entrouverte du 
bar au réveil de la sieste du midi.


Le cyclopousseur était heureux 
d'avoir eu cette idée éclair, d'avoir 
ainsi établi le lien entre la peau 
noire d'Armstrong et celle de 
Louis. Peut-être voulait-il par la 
inciter Louis à imaginer la 
douceur des clouds of white 
malgré la chaleur du béton sous 
ses fesses, à sentir le parfum des 
red roses sans sa propre odeur 
d'urine, et à visualiser the colors 
o f the ra inbow quand les 
moustiques chantent trop fort 
autour de sa tête, quand il est 
chassé à coups de balai en même 
temps que les détritus, quand il 
salive devant des gens qui 
aspirent bruyamment leurs 
vermicelles bouillants pour les 
refroidir juste assez, juste un 
peu... Au rythme de la musique de 
ce wonderful  world.”
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    L'arc-en-ciel illustre l'espoir, 
la joie, la perfection. Or on a 
utilisé le mot rainbow pour 
designer les herbicides qui ont 
été déversés sur le Vietnam, 
ces substances qui ont cause 
le cancer de Tam, qui avait vu, 
enfant, tomber les feuilles des 
arbres de la plantation comme 
si l'automne s'était faufilé entre 
la sa ison chaude e t l es 
moussons. Imaginez-vous qu'il 
y eut :


-  20000 vols effectués;            
-  20 000 000 de gallons de 
défoliants et d'herbicides, 
soit plus de 80 000 000 de 
litres répandus comme un 
o r a g e ;                                            
- 20 000 kilomètres carrés 
contamines, c'est-à-dire au-
delà de la ligne d'horizon, 
au-delà du pied de M. Ciel 
- 2 4 % d u t e r r i t o i r e 
vietnamien aspergé de ces 
couleurs de l'arc-en-ciel ;                  
-3 000 000 d 'humains 
empoisonnes et au moins 9 
000 000 de proches qui en 
pleurent ;                        1 
000 000 de malformations 
congénitales confirmant le 
génie humain.


L'opération Ranch Hand, qui 
s'est étendue de 1961 a 1971, 
avait pour but de faire dépérir 
les feui l lages et exposer 
l'ennemi. Par la suite, des 
produits plus puissants encore 
se sont infiltres dans la terre 
et ont brill( les racines. Les 
plus efficaces asséchaient le 
sol, empêchant les graines de 
repousser. On aurait pu croire 
que la vie avait été éradiquée. 

Or les humains ont résisté et 
survécu, en acceptant la 
présence de ces poisons qui 
font maintenant partie d'eux.


Les dioxines perdurent 
a u j o u r d ' h u i , q u a t r e 
générations plus tard. Les 
p r o d u i t s t o x i q u e s o n t 
contaminé les gènes, se sont 
tissés avec les chromosomes, 
se sont insèrés dans les 
cellules. Ils les ont formées et 
déformes a leur image, l'image 
de l'homme tout-puissant.


Contrairement à ce que 
laissait entendre son nom, 
l'agent orange en tant que 
défoliant était plutôt rose ou 
brunâtre.


L'enfant qui observait les 
avions voler côte à côte pour 
a s p e r g e r l e s o l d e c e t 
herbicide aurait pu croire qu'il 
assistait à un spectacle aérien. 
En quatre minutes, un C-123 
déversait son stock, trois 
mètres cubes d'agent orange 
par kilomètre carre, sur seize 
kilomètres carrés de forêt. 
Même si les avions étaient 
escortes par un hélicoptère 
muni d'une mitrailleuse et par 
un avion de chasse, l'opération 
r e s t a i t t o u t d e m ê m e 
dangereuse parce que les 
arbres ne mouraient qu'au 

b o u t d e d e u x o u t r o i s 
semaines. Au sol, l'ennemi 
camouflés attendait, les armes 
pointées vers le ciel, prêt à 
mourir sur-le-champ ou bien 
quinze, vingt ans plus tard, 
d'un cancer du foie, d'une 
malad ie card iaque, d 'un 
mélanome...


L'enfant, témoin du ballet 
assourdissant des avions, 
n'aurait pas pu établir le lien 
entre la trainée de bruine et 
les feuilles tombant au gré du 
v e n t c o m m e d a n s l e s 
chansons d'amour. II aurait pu 
croire que la forêt tropicale, 
q u i n ' a v a i t c o n n u q u e 
l 'a l ternance des saisons 

s è c h e s e t d e s s a i s o n s 
h u m i d e s , a v a i t é t é 
miraculeusement visitée par 
l 'automne, la saison des 
douces mélancolies, la saison 
de l'Occident rêve. Malgré son 
efficacité, l'agent orange n'est 
pas parvenu à empêcher le riz 
de repousser. iI avait été 
précède par d'autres agents: 
le vert, le rose et le pourpre. 
Apres lui, des chimistes ont 
inventé le blanc et le bleu. 
Chaque variété était indiquée 
par une bande de couleur 
peinte directement sur le fût. 
Chaque couleur avai t la 

Agent “orange, vert, rose, …”
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Agents  “arc-en-ciel”

f o n c t i o n d e d é f o l i e r , 
débroussailler ou déraciner. 
Ensemble, ils constituaient 
les Rainbow Herbicides de 
l'opération Ranch Hand. Leur 
mission première était de 
détruire l'abondance de la 
forêt tropicale, puis d'affamer 
l'ennemi en éliminant les 
récoltes. La plupart des 
arbres étaient tués des le 
premier contact. Les plus 
entêtés abandonnaient après 
la deuxième ou la troisième 
exposition. Or le riz résistait. 
Peu importait la couleur de 
l 'agent , i l é ta i t presque 
impossible de le brûler. Même 
les grenades et les tirs de 
mortier dans les rizières ne 
réussissaient pas à le faire 
disparaitre complètement. 
Les grains repoussaient, ils 
continuaient à nourrir autant 
les soldats de la résistance 
que les fermiers qui se 
trouvaient au mauvais endroit 

au mauvais moment de 
l'histoire. Il a fallu qu'on 
invente l'agent bleu pour 
parvenir à assécher le sol, 
privant ainsi le riz de sa 
principale source de vie, 
l'eau. L'agent bleu a triomphé 
du riz. L'opération Ranch 
Hand aurait été célébrée en 
tant que stratégie militaire s'il 
n'y avait pas eu tous ces 
s o l d a t s a m é r i c a i n s q u i 
a v a i e n t é g a l e m e n t é t é 
touchés par les herbicides. 
La force gravitat ionnel le 
devait tirer les gouttes vers le 
bas, vers l'ennemi.


M a i s l e s v e n t s s o n t 
intervenus et les arroseurs ont 
eux aussi été arrosés.


Les enfants qui ont eu la 
chance de vieillir ont vu en dix 
ans ces quatre-vingts millions 
de litres d'herbicides aux 
couleurs de l'arc-en-ciel faire 
la pluie au milieu du beau 
temps.


Aujourd'hui, quarante-cinq 
a n s p l u s t a r d , l e s 
innombrables malformations 
congénitales extrêmes des 
e n f a n t s c o n f i r m e n t l a 
puissane des humains à faire 
m u t e r l e s g è n e s , à 
transformer la nature, à se 
hisser au rang des dieux. 
Nous possédons le pouvoir de 
créer un visage à moitié 
fondu, de faire pousser un 
deuxième crâne plus gros que 
le premier, de sortir les yeux 
de s orbites, de vider l’âme de 
son soufle en déversant des 
réservoirs de liquide du rose 
des f leurs, du blanc de 
l’insouciance, du pourpre des 
purple hearts, de vert des 
feuilles sous la pluie des 
moussons et du bleu du ciel 
infini.


Kim Thúy

Extrait de  “Em “
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I l y a une étrange équation dans le premier roman 
autobiographique d’Ocean Vuong.


« Pas de bombes = pas de famille = pas de moi. » 

La formule résume bien les origines complexes de ce jeune poète 
vietnamo-américain qui se voit comme un produit de la guerre du 
Vietnam. Une guerre qu’il n’a ni faite ni vécue – il est né en 1988 – 
mais qui ne cesse de le miner malgré la distance et le temps.

Ocean Vuong, le narrateur, Little Dog, naît à Saïgon à la fin des 
années 1980. A l’âge de 2 ans, il arrive dans le Connecticut grâce 
à l’Amerasian Act, une loi qui permet aux « sang-mêlé » de père 
américain d’émigrer aux Etats-Unis.

	 Ce premier roman, écrit dans une langue d’une beauté 
grandiose, explore avec une urgence et une grâce stupéfiantes 
questions de race, de classe et de masculinité. Ocean Vuong signe une plongée dans les eaux 
troubles de la violence, du déracinement et de l’addiction, que la tendresse et la compassion 
viennent toujours adroitement contrebalancer. 

Un livre d’une justesse bouleversante sur la capacité des mots à panser les plaies ouvertes 
depuis des générations.

Un bref instant de splendeur 

(On Earth We’re Briefly Gorgeous)

Little Dog  

« J'ai et j'ai eu beaucoup de noms. 
Little Dog, c'est celui que Lan me 
donnait. Pour quelle raison une 
femme qui avait choisi des noms 
de fleurs pour elle et pour sa fille 
traitait-elle son petit-fils de chien ? 
C'était une femme qui veillait sur 
les siens, voilà tout. Comme tu le 
sais, au village où Lan avait 
grandi, on nomme les enfants — 
souvent les plus petits ou les plus 
faibles du cheptel, comme moi — 
d'après ce qu'il existe de plus 
méprisable : démon, enfant 
fantôme, groin de cochon, fils de 
singe, crâne de buffle, bâtard... 
petit chien étant la version la plus 
tendre. Car lorsque les esprits 
malins qui rodent en quête 
d'enfants beaux et sains entendent 
appeler à table une créature 
affreuse, hideuse, ils passent leur 
chemin, et épargnent l'enfant. 
Aimer une chose, c'est donc lui 
donner le nom d'une autre qui vaut 
si peu qu'elle aura des chances de 
rester intacte — et en vie. Un 
nom, aussi léger que l'air, peut 
aussi être un bouclier. Un bouclier 
Little Dog »        


Hồng ( mẹ )

« Chère Maman

 J’écris pour me rapprocher de 
toi - même si chaque mot sur la 
page m’éloigne davantage de là 
où tu es….

… La fois où j’avais cinq ou six ans 
et où, pour faire une blague, je 
t’ai sauté dessus de derrière la 
porte du couloir, en criant 
‘’boum’’. Tu as hurlé, le visage 
ravagé, et puis tu as éclaté en 
sanglots et agrippé ta poitrine en 
t’appuyant contre la porte, le 
souffle coupé… Je ne savais pas 
que la guerre était toujours en 
toi, ni même qu’il en avait eu 
une, de guerre, et une fois que 
ça pénètre en vous ça ne vous 
quitte jamais - mais ne fait que 
résonner, un écho qui dessine le 
visage de votre propre fils. 
Boum…

…tu te souviens de ça? Tu lui 
donnais une nouvelle chances 
lui, mon père, malgré ton nez 
encore de travers à cause des 
innombrables revers qu’il t’avait 
asséné. J’avais six ans…

La première fois que tu m’as 
frappé, je devais avoir quatre 
ans. Une main, un éclair, une 
minutée vérité. Ma bouche 
embrasée sous tes doigts…

…La fois avec le bidon de lait. Le 
récipient qui explose sur l’os de 

mon épaule, et puis la pluie 
blanche et drue sur le carrelage 
de la cuisine…

… La fois où tu m’as jeté la boîte 
de Lego à la tête. Le sang en 
pointillé sur le parquet…

La fois avec tes poings, hurlant 
dans le parking, tes tes cheveux 
ciselés en rouge par le soleil de la 
fin d ’après -mid i . Mes qu i 
protégeaient ma tête tandis que 
tes doigts repliés s’abattaient 
autour de moi…

La  où à treize ans, j’ai fini par 
dire stop. Ta main en l’air, ma 
pommette brûlante du premier 
coup. ‘’Stop Maman. Arrête de 
faire ça. S’il te plaît.’’ Je t’ai toisé 
fixement, comme j’avais alors 
appris à regarder dans les yeux 
les brutes qui s’en prenaient à 
moi. Tu t’es détournée et, sans 
rien dire tu as enfilé ton 
manteau en laine marron et tu 
es partie faire des courses…


J’ai lu que les parents qui 
souffrent du syndrome de stress 
post-traumatisme sont plus 
susceptibles de frapper leurs 
enfants. Peut-être y a-t-il une 
origine monstrueuse à cela, en 
fin de compte. Peut-être que 
lever la main sur son enfant, c’est 
le préparer à la guerre. ..  »
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Et puis, comme elle respirait, en dessous de nous la mer s’est enflée. Si tu 
dois savoir quelque chose, sache que le plus difficile est de vivre une seule 
fois. Qu’une femme sur un bateau qui coule devient une bouée vivante, peu 
importe la douceur de sa peau. Pendant mon sommeil, il a brûlé son dernier 
violon pour garder mes pieds au chaud. Il s’est étendu à mes côtés et, sur ma 
nuque, a déposé un mot, qui a fondu en perle de whisky. De la rouille dorée 
dans mon dos. Des mois entiers que nous étions en mer. Du sel plein nos 
phrases. Nous étions en mer depuis longtemps, mais les abords du monde 
n’étaient nulle partez vue. … Haibun de l’émigrante  (poème)


Lan  (bả ngoại)

… « Avec Lan, l'une de mes 

missions était de prendre une 
pince à épiler pour arracher, un 
par un, les cheveux gris de son 
crâne. « La neige dans mes 
cheveux, expliquait-elle, ça me 
gratte la tête. Tu veux bien 
m'enlever mes cheveux qui 
grattent, Little Dog? Je sens que 
la neige est en train de prendre 
racine. » Elle glissait une pince 
entre mes doigts : Aujourd'hui tu 
rajeunis Grand-mère, d'accord? 
disait-elle tout doucement, avec 
un grand sourire.

  Pour ce travail, j'étais payé en 
histoires. Après avoir positionné 
sa tête à la lumière de la fenêtre, 
je m'agenouillais sur un coussin 
derrière elle, pince à la main. 
Elle se mettait à parler, sa voix 
chutait d'une octave, emportée 
au plus profond d'un récit. La 
plupart du temps, comme à son 
habitude, elle radotait, les récits 
se succédaient en boucle. Ils 
jaillissaient en tourbillons de 
son esprit, pour mieux revenir la 
semaine suivante, introduits de 
l a m ê m e f a ç o n : < 4 E t 
maintenant celle-là, Little Dog, 
celle-là elle va vraiment t'en 
boucher un coin. T'es prêt? Est-
ce que ça t’intéresse au moins ce 
que je raconte ? Bien. Parce que 
je ne mens jamais. » Une 
his toire famil ière suivai t , 
ponctuée des mêmes pauses et 
inflexions dramatiques dans les 
moments de suspense ou les 

tournants décisifs. Je bougeais 
silencieusement les lèvres, 
comme si je regardais un film 
pour la énième fois — un film 
créé par les mots de Lan et 
mimé par mon imagination. 
Ainsi, on collaborait tous les 
deux. Tandis que je maniais la 
pince, les murs blancs autour 
de nous se couvraient de 
paysages fantastiques, ou 
plutôt s'ouvraient sur eux, le 
plâtre se désintégrant pour 
révéler le passé qui se trouvait 
derrière. Des scènes de la 
guerre, des mythes au sujet de 
singes à l'apparence humaine 
ou d'antiques chasseurs de 
fantômes des collines de Dalat, 
qu 'on payai t en c ruches 
d'alcool de riz et qui allaient 
de village en village, avec des 
bandes de chiens sauvages et 
des sorts inscrits sur des 
feuilles de palme pour chasser 
les esprits malins.

  Mais il y avait aussi des 
histoires personnelles. Comme 
la fois où elle m'a raconté 
comment tu étais née, de ce 
militaire américain blanc en 
poste sur un destroyer de la 
marine dans la baie de Cam 
Ranh. Comment Lan l'avait 
rencontré, vêtue de son ao dài 
violet, dont les pans ondulaient 
derrière elle sous les lumières 
du bar, au rythme de ses pas. 
Comment, à l'époque, elle avait 
déjà quitté son premier époux, 
après un mariage arrangé. 

Comment, jeune femme dans 
une ville en guerre pour la 
première fois sans famille, 
c'étaient son corps, sa robe 
violette, qui la maintenaient en 
vie. Pendant qu'elle parlait, ma 
main a ralenti puis s'est figée. 
J'étais fasciné par le film projeté 
sur les murs de l'appartement. Je 
m'étais oublié dans son istoire, je 
m'étais égaré, volontairement, 
jusqu'au moment où, derrière son 
dos, elle m'a donné une tape sur 
la cuisse. « He, t'as pas intérêts à 
t'endormir ! » Mais je ne dormais 
pas. J’étais à ses côtés alors que 
sa robe violette dansait dans le 
bar enfumé, et que les verres 
tintaient dans l'odeur d'huile de 
moteur et de cigares, de vodka et 
de poudre qu'exhalaient les 
uniformes des soldats. 

 ‘’Aide-moi, Little Dog.’’ Elle a 
plaqué mes mains sur sa poitrine. 
‘’Aide-moi à rester jeune, chasse 
cette neige de ma vie... chasse 
tout ça de ma vie. ‘’ J'ai appris 
peu à peu, ces après-midi-là, que 
la folie mène parfois à la 
découverte, que l'esprit, fracturé 
et court-circuité, ne se trompe 
pas to ta lement . Nos voix 
remplissaient la pièce encore et 
encore tandis que la neige 
tombait de sa tête, le plancher 
a u t o u r d e m e s g e n o u x 
blanchissant à mesure que le 
passé se déployait autour de 
nous. » …


	 	 	 Ocean Vương.                 	   ( Vương Quốc Vinh )



	 	 	 Des métis dans le meilleur des mondes
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	 Aucun Vietnamien 
v ivant au Vietnam ne 
prépare un bouillon de 
phở à la maison. Or tout 
V i e t n a m i e n v i v a n t à 
l’extérieur du Vietnam a 
préparé ou mangé un phở 
maison au moins une fois. 
C a r l e s V i e t n a m i e n s 
expatriés ne peuvent pas 
sortir de chez eux et aller 
au kiosque a phở au coin de 
la rue. A Saigon, il y a 
probablement autant de 
vendeurs de phở que de 
ruelles. Chaque comptoir se 
d is t ingue par l ’équi l ibre 
particulier de sa recette, par 
l e s p r o p o r t i o n s d e l a 
vingtaine d'ingrédients: 

cannelle, muscade, grains 
de coriandre, anis. Etoilé, 
c l o u s d e g i r o f l e , 
gingembre, queue de bœuf, 
flanc de bœuf, os de bœuf , os 
de poulet, bavette de bœuf, 
tendon de bœuf, sauce de 
poisson, échalote, oignon 
émincé, coriandre, coriandre 
dentelé, basilic thaïlandais 
fèves germées, vermicelles de 
riz, poivre, piment frais, sauce 
de piment 


	 Il est impossible de 
reproduire à la maison ces 
bouillons cuits dans des 
chaudrons qui, depuis deux 
ou trois décennies, servent 
et mêlent, lieu d'intimité pour 
échanges lents, les arômes 
timides et les parfums plus 
i m p o s a n t s . S i l e s 
scientifiques étudiaient ces 
chaudrons de prés, ils y 
verraient la trace des papilles 
de leurs propriétaires. La 

cannelle se dégagerait en 
premier du chaudron de la 
dame de la rue Hạ Hối, alors 
que celui de sa voisine se 
distinguerait par l'odeur brûlée  
du gingembre gril lé. Les 
variantes sont au nombre d'au 
moins v ingt quat re à la 
p u i s s a n c e v ing t -qua t re . 
Chacun à sa place préférée : 
les amis se partagent des 
adresses, les amoureux 
s'attachent au premier bol qu'ils 
ont mangé ensemble, les 
écoliers choisissent selon la 
taille et la quantité, les familles 
retournent de génération en 
génération au même endroit 
par nostalgie... 


Kim Thúy

Extrait de “Em”


«  phở»


	 Mais avant le départ de sa 
mère, elle avait eu le temps 
d’apprendre à extraire le lait de la 
noix de coco en pressant dans ses 
paumes les boules de chair émiettée 
imbibée d’eau chaude.


	 Les mères enseignaient à 
leurs filles à cuisiner à voix basse, en 
chuchotant, à fin d’éviter le vol des 
recettes par les voisines, qui 
pourraient séduire leurs maris avec 
les même plats. Les traditions 
culinaires se transmettaient en 
secret, tel des tours de magie entre 
maître et apprenti, un geste à la fois, 
selon le rythme du quotidien.Dans 
l’ordre naturel, les filles apprennent 
donc à mesurer la quantité d’eau 
pour le riz avec la première 

phalange de l’index, à tailler les 
“piments vicieux” (ớt hiểm) avec la 
pointe du couteau pour les 
transformer en fleurs inoffensives, à 
éplucher les mangues de la base à la 
pointe pour ne pas contredire le 
sens des fibres.


Kim Thúy

Extrait de “Mãn”


“Piments vicieux” (ớt hiểm) 



La cigale et la fourmi

Jean de La Fontaine traduit par Nguyễn Văn Vĩnh
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Cette fable de La Fontaine (1621-1695) est l'une des très rares que nous sommes 
parvenu à traduire en annamite, vers par vers, presque mot par mot, tout en 
donnant à la traduction une tournure très annamite, un genre qui n’est pas étranger 
à la poésie sino-annamite. Nous avons essayé de rendre le rythme du vers français 
en suivant dans notre traduction la mesure des vers et la disposition des rimes 
adoptées dans l'original, les masculines correspondant aux rimes «  Binh  » 
annamites et les féminines aux «  Trắc ».


Nguyễn Văn Vĩnh

( 1888-1932)
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Rencontre estivale 

7 et 8 Septembre 2021


  Mardi 7 septembre… Enfin, nous voilà 
tous (presque) au rendez-vous à la terrasse 
devant la piscine du domaine de 
Montcalm. Il était bientôt midi, le pique-
nique s’organise. La joie illumine nos 
visages, nous agissions comme si nous ne 
sommes plus revus depuis une éternité, les 
regards scrutent l’espace à la recherche du 
copain, de l’ami ou simplement d’une 
nouvelle connaissance avec qui nous 
partageons notre histoire, celle qui nous lie 
et qui devient avec l’âge le principal 
carburant qui nous aide à vivre notre 
Amitié.  


  La météo était au rendez-vous, pas un 
seul nuage dans le ciel d’un bleu azuréen, 
tous les ingrédients étaient réunis pour 
annoncer une rencontre inoubliable !  Jhô 
et José, arrivés de la veille et fidèles à leurs 
habitudes préparaient leurs instruments de 
musique sous le préau pour nous distraire 
pendant que nous vaquions à notre pique-
nique.Peu après, quelques personnes 
présentes n’ayant pas effectué de 
réservation m’avaient procuré quelques 
sueurs froides, les réservations officielles 
prises en compte étaient de 99 personnes 
et nous en étions arrivés ce matin à 104 ! 
Le malaise du traiteur n’était pas feint 
lorsque je le lu i avais annoncé… 
Décidément nous avions rencontré pas mal 
de soucis concernant cet « épisode 
traiteur », déjà nous avions dû le 

décommander en 2020 à cause du Covid, 
ensuite pour cette année nous nous 
sommes convenus avec son accord de faire 
un point vers le 15 août 2021 afin de lui 
communiquer le nombre de convives et 
aussi de programmer des consignes de 
table etc… Je l’appelais donc le 17 août et 
lui laissais un message car ce dernier étant 
absent. Il me rappelait Le lendemain et me 
demandait si j’avais reçu son mail, quel 
mail ? Non ! en fait il avait atterri dans ma 
boite spams, pour quelle raison ? 
Impossible de le savoir… Il m’annonçait 
alors que n’ayant pas de nos nouvelles il 
avait décidé tout simplement de nous rayer 
de son planning ! Je lui rappelais que nous 
avions passé commande auprès de sa 
société et avions donné notre accord en 
signant le devis vers la fin février ! D’autre 
part, je lui faisais savoir que beaucoup 
d’entre nous avions réservé et réglé notre 
séjour et que nous persistions coûte que 
coûte à faire de cette réunion une réussite.                                                                                                                                            
… Nous lui avions dit que nous en avions 
fait part de son désistement à deux avocats 
adhérents à l’Association afin d’exiger 
auprès de sa société le remboursement de 
toutes les locations d’hébergements et 
évaluer aussi les dommages que nous 
sommes censés subir suite à sa décision de 
ne plus honorer le contrat (petit mensonge 
de ma part qui avait réussi à lui faire 
changer d’avis). Ouf… je ne me voyais pas 
partir à la recherche d’un autre traiteur à 



	 Domaine du Montcalm           	                           Les Mathes
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Votre rencontre à laquelle j’étais inscrit est prévue pour le 6 septembre….  Jour de mes 94 ans. Hélas , 
un incident de santé ne me permet pas de réaliser ce projet , je le regrette beaucoup … 

Je suis arrivé auprès de vous Il y a ….66 ans (1954) à Cholon puis à Vouvray…. Nous avons beaucoup de 
souvenirs communs de ce temps passé. Je n’en garde que les meilleurs. Mais, mon activité auprès de 
vous, avec tout ce qu’elle peut comporter de bon et de moins bon reste gravé au fond de mon cœur.  Je 
vous souhaite des retrouvailles heureuses et solidaires. Vous avez inscrit votre présence  à la FOEFI en 
démontrant que la solidarité  et l’amour fraternel permettent de surmonter tous les obstacles. 


Paul Susini 


15 jours de la rencontre. Tout était 
revenu dans l’ordre…Après un bon café 
pris au bar, certains prenaient possession 
de leurs logements afin de jouir d’une 
petite sieste en prévision de la soirée qui 
s’annonce sous les meilleurs auspices et 
ceux équipés de vêtements de bain se 
sont allés piquer une tête dans la piscine 
sous le beau soleil digne d’une belle 
(presque) fin d’été. 


Comme convenu, Yves Denechere avait 
présenté devant une belle assemblée les 
résultats de ses recherches sur les 
pupilles de la FOEFI et c’était aussi 
l’occasion d’un bel échange.     


19 heures 30, l’heure où chacun prenait 
place à la table de son choix et la fête 
débuta par le verre de l’amitié… Après 
l’entrée prévue au menu nous avions 
procédé au tirage de la tombola. Une 
vingtaine de jolis lots qui ont fait la joie 
des heureux gagnants. La Bonne humeur 
régnait tout au long de la soirée, Jhô et 

José étaient en super forme et 
l’acoustique bien réglée avait titillé les 
gambettes des danseurs qui n’avaient pas 
demandé leur reste pour aller rejoindre 
la piste. Le lendemain la météo nous 
était plutôt favorable malgré une petite 
fraîcheur matinale et lorsqu’en arrivant à 
la salle de réception tout était prêt pour 
le déjeuner de midi. Nous avions pris 
notre temps pour déguster un verre de 
Vouvray offert par l’Association, nous 
étions pratiquement aussi nombreux que 
la veille, l’ambiance toujours aussi 
conviviale régnait jusqu’en milieu 
d’après-midi. 


Après ces deux jours de retrouvailles 
sous le signe de l’émotion et de l’Amitié, 
nous nous sommes quittés tout en nous 
promettant de nous revoir en 2022 en 
Touraine où ailleurs. 


Un grand merci à Véronique, Yveline, 
Gisèle, Georges, Jean Raymond…       


Jean Paul Guillermin
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Rencontre à l’Abbaye de Saint Rambert  

	 C h a q u e v i s i t e à 
L’Abbaye est, pour moi, pur 
bonheur : revoir les copines, les « 
anciennes », venues d’Hanoi 
avec moi il y a... 70 ans..., mais 
également celles des générations 
suivantes. C’est un plaisir de voir 
les sœurs, rescapées du Covid, 
surtout Sœur Célestine, la plus 
touchée puisqu’elle a été mise 
en coma artificiel. 

L’assemblée fut un succès, 
renforcé par la participation de 
l’Association Laotienne de Lyon, 
invitée en l’honneur des filles de 
SENO. 

Vendredi après-midi, quelques-
uns sont venus en avance pour 
installer, organiser... Tout était fin 
prêt pour l’accueil des arrivants 
d è s s a m e d i m a t i n : l e 
« barnum », la grande tente 
avec ses tables et bancs de bois 
clair, l ’expo photos sur le 
Vietnam et souvenirs personnels 
ou de groupes, à l’Orangerie... 
Merci aux « garçons » venus 
prêter main-forte aux « filles » : 
Serge (mari de Marie Rose), les 
fidèles Pierre-Marie et Moussa, 
Guy un ami de Germaine, venu 

de Sète, Pierre et Franck (qui a 
joué les paparazzi)... et aussi 
aux filles, dont c’est la première 
visite : Peggy, Jacqueline, 
Delphine, et les autres... Ah, et 
puis Nhan, épouse de notre ami 
François Wolff, qui a rejoint les 
ancêtres en Janvier 2019. Et 
Christian, grand chef devant 
l’Eternel, pour son bœuf en 
sauce et sa tarte Tatin dont nous 
nous sommes régalés. 

Samedi, après un pique-nique 
sous les tilleuls, nous nous 
sommes réunis autour de la 
stèle commémorant nos trente 
a n s à L ’ A b b a y e , p u i s à 
l’Orangerie, où une minute de 
silence a été observée en 
hommage aux disparus, dont 
Sœur Bénédicte, emportée par 
le Covid en novembre dernier. 
L’approbation des comptes de 
l’association a été votée à 
l’unanimité, suivie par un exposé 
sur SENO par Yvette, complété 
par un souvenir de Jean-Louis...

L’Association Laotienne de Lyon 
était présente de bonne heure 

dimanche, pour préparer la 
cérémonie du BACI, au cours de 
laquelle on se souhaite des vœux 
de bonheur en offrant des 
bracelets aux amis, et la remise 
du drapeau laotien à l’Amicale 
des Eurasiennes. Le déjeuner 
l a o t i e n , p r é v u p o u r 1 6 0 
personnes, a été servi pour 200, 
certains invités arrivant à la 
dernière minute. Heureusement 
qu’on a prévu « grand » ! 

Ce déjeuner festif fut suivi par de 
la musique et des danses 
laotiennes. Ensuite, chacun 
pouvait se promener à loisir dans 
le parc, suivre Serge pour la 
visite de la crypte Saint Domitien 
ou s’attarder devant l ’expo 
photos...

Notre petit groupe est resté pour 
jouir encore d’une soirée d’amitié, 
avant de tout « débarrasser » 
lundi matin... et de nous quitter, à 
regret.


À l’année prochaine, les copines. 
Je vous aime. 😘 


Assemblée de l’Amicale des Eurasiennes, le week-end des 26 et 27 Juin 2021.


Nous vous donnons rendez-vous, 

l’année prochaine aux 26 et 27 juin 2022


À l’abbaye de Saint Rambert, 

sur le thème du Cambodge.
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Christophe en mission renfort sanitaire

“ Je suis parti en mission renfort sanitaire en Guadeloupe pour aider 
mes collègues en difficultés. 

La COVID a causé beaucoup de décès dans les DOM-TOM, il était 
important pour moi de pouvoir apporter mon aide. Car au-delà de 
tout ce qui peut se dire mon seul but est d'aider mes collègues le 
risque zéro n'existe pas. Mais ne rien faire n'est pas dans ma nature.

Je suis fier d'être un foefien car à travers mes actes c'est un peu de 
vous qui m'accompagne.

A l'heure où je vous écris, je viens d'apprendre que je repars en 
mission cette fois-ci ce sera soit la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, la 
Polynésie où la Martinique.Ce sera la surprise !!!

Comme vous pouvez le voir sur les photos, je m'adapte très vite...

Prenez soin de vous.


Amitié sincère.”

Christophe

Alors, qu’est-ce que le métissage ? Il s'agit, pour l'anthropologue spécialiste de l'Amérique 
latine François Laplantine, d'un processus qui commence « quand nous reconnaissons ce nous devons 
aux autres et cessons d’affirmer ne rien devoir à personne. C’est la reconnaissance des autres en nous, 
l'acceptation du multiple comme valeur constituante ».


       Modalités de l’enquête : 


- Vous pouvez répondre directement sur ce questionnaire ou sur 
papier libre, en écriture manuscrite ou sur ordinateur, en 
précisant bien les numéros des questions. 


- La longueur des réponses n’est pas limitée.


- Vous pouvez signaler les questions qui ne vous concernent pas 
en indiquant : SO (sans objet).


- N’hésitez pas à ajouter toute autre information ou tout autre 
ressenti que vous jugeriez utiles pour la compréhension de 
votre expérience personnelle.


- Vous pouvez transmettre directement ce questionnaire à 
d’autres personnes concernées, mais merci de m’indiquer 
leurs coordonnées pour le bon suivi de l’enquête.


- Les enquêtes complétées sont à envoyer par courrier postal ou 
par mail aux adresses indiquées ci-contre. 


Vous pouvez télécharger

Le questionnaire sur le site


foefi.net


Ou le demander à:

Yves Denéchère


yves.denechere@univ-angers


Maison de la recherche

Université d’angers

 5 bis boulevard Lavoisier, 
49045 Angers Cedex 01


réalisée dans le cadre du projet ANR EN-MIG :

« Enfants en décolonisation : migrations contraintes et construction individuelle (France – 1945-1980) »


Enquête sur  les Eurasien·ne·s envoyé·e·s en France (1945-1980)


HÔPITAUX - Face à la dégradation de la situation sanitaire en 
Outre-mer et notamment en Guadeloupe, 270 soignants et 60 
pompiers ont rejoint les Antilles. Du matériel a également été 
envoyé pour aider à gérer l'afflux de malades du Covid-19.

http://foefi.net
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	 	 	 La création du foyer de Semblançay,  …

	 P o u r c o n t r i b u e r à 
l'histoire de la F.O.E.F.I., qu'il 
faudra bien faire un jour, j'ai 
pensé qu'il serait peut-être utile 
de raconter les circonstances de 
l a c réa t ion du Foyer de 
Semblançay, dont j'ai assumé la 
direction pendant plus de dix 
a n s . M a i s p o u r b i e n 
comprendre ce que j'ai essayé 
de faire de ce Foyer, la façon 
dont il fut géré, les méthodes 
d'éducation et d'enseignement 
qui y furent pratiqués et, 
surtout, l'état d'esprit exigé de 
tout son personnel, il est 
nécessaire de remonter dans le 
t emps e t d ' exp l iquer l e s 
origines de mon engagement 
total au service d’une cause que 
j e d é c o u v r i s d a n s d e s 
circonstances particulièrement 
difficiles : celle des Eurasiens.

Mes premiers contacts réels 
avec eux datent de mon arrivée 
à Vinh, dans la province de 
Nghe-An (Nord-Annam) en 
novembre 1946, après plus 
d ’un an de p ré sence en 
Indochine. Débarqué avec la 
2ème D.B. A l 'automne 
1 9 4 5 , j ' a v a i s e n e f f e t 
p a r t i c i p é à t o u t e s l e s 
opérations menées d'abord 
en Cochinchine et dans le 
Sud-Annam, puis au Tonkin, 
mais n'avais pratiquement 
jamais eu de véritables 
relations avec la population 
civile. Bien sûr, comme tous 
l e s m i l i t a i r e s , j ' a v a i s 

conservé un souvenir ému 
des familles qui nous avaient 
reçues chez elles avec tant 
de chaleur lors de notre 
entrée triomphale à Saigon, 
mais il ne s'était agi là que 
de rapports épisodiques qui 
n'avaient duré que l'espace 
d’un soir puisque, dès le 
lendemain, mon unité était 
partie en opérations sur les 
hauts plateaux moïs.

I l a d o n c f a l l u l e s 
circonstances exceptionnelles 
de mon affectation à l'usine 
électrique de Vinh puis d’une 
captivité longue de presque 
huit années auprès dune 

majorité d'Eurasiens pour que 
je les découvre vraiment et que 
je m'attache à eux pour le 
restant de mes jours. Comment, 
en effet, pourrais-je oublier leur 
attitude, en général si digne, 
d a n s d e s c o n d i t i o n s 
particulièrement difficiles pour 
eux e t ne pas l eu r ê t r e 
reconnaissant du soutien total 
qu'ils m'apportèrent lorsque, 
élu par eux chef de camp, j'ai 
eu à défendre la France face 
aux commissaires politiques du 
Gouvernement Viet-minh, une 
France que la plupart d'entre 
eux ne connaissaient même 
pas !

Aussi, dès ma libération à la 
suite des accords de Genève, et 
deux ans après celle de la 
plupart de mes compagnons de 
captivité, je m'enquis de ce 
qu'étaient devenus ces derniers. 
J'appris ainsi qu'ils étaient 
presque tous partis en France, 
mais que quelques garçons, 
parmi ceux que j'avais essayé 
d'instruire pendant la captivité, 
se trouvaient momentanément, 

en raison de circonstances 
familiales, dans les foyers de la 
Fédération des Œuvres de 
l'Enfance Française d'Indochine 
créée par un Eurasien, M. 
William Bazé, pour aider les 
enfants de militaires français 
tués au combat et de mères 
vietnamiennes, enfants qui, par 
manque de moyens financiers, 
n'avaient pas la possibilité 
d ' e f f ec tue r une sco la r i t é 
normale.

Je pris aussitôt contact avec le 
Président de la F.O.E.F.I. qui me 
dit qu'il partait en France pour 
préparer l'arrivée là-bas

de tous les pupilles de la 
Fédération, mesure rendue 
nécessaire par les événements. 
Apres avo i r écoute avec 
attention le récit de ma captivité, 
il me demanda d'aller le voir à 
Paris des mon arrivée en France.

C'est ce que je fis. J'aboutis 
ainsi rue Washington, où 
v e n a i t d e s ' i n s t a l l e r l a 
direction de la Fédération. M. 
William Bazé me dit qu'il avait 
besoin de gens comme moi, 
connaissant bien la mentalité 
des Eurasiens, et me proposa 
de prendre la direction d’un 
des foyers qu'il allait implanter 
en France, probablement en 
Touraine. Bien qu'ayant divers 
projets d'avenir à l 'étude, 
j'avoue que je n'hésitai pas une 
seconde et lui donnai aussitôt 
mon accord, enthousiasme à 
l ' i d é e d e r e t r o u v e r d e s 
Euras i ens e t de pouvo i r 
continuer ce que je n'avais pu 
qu'ébaucher en captivité : 
l'instruction et rééducation de 
jeunes d'Indochine.

Mal remis encore de ma 

c a p t i v i t é e t t e r r a s s é 
cont inuel lement par de 
violentes crises de paludisme, 
je dis M. William Bazé que 
j'avais besoin, d'abord, de me 
refaire une santé, et que nous 
pourrions nous retrouver 
lorsqu'il aurait mis au point 
son organisation en France. 
C'est ce qui fut décidé.
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	 	 … au château de la Source	 

Jacques Teisserenc

Avec ma femme et mes enfants 
je m'installai provisoirement à 
Saumur où ma mère et ma sœur 
se trouvaient, mon beau-frère 
étant instructeur à l'Ecole de 
Cavalerie et de l'Armée Blindée.

Les mois passè ren t , pu i s 
q u e l q u e s e x p l i c a t i o n s 
embarrassées de M. William 
Bazé me firent comprendre que 
nos projets avaient du plomb 
dans l'aile. J'avais appris qu'un 
premier foyer avait été ouvert à 
Vouvray à côté de Tours, confié 
au Cdt Grolleau et à son épouse, 
épaulés par Paul Susini. Ces 
derniers appartenant déjà à la 
F.O.E.F.I. en Indochine, je pensai 
que M. William Bazé avait 
d'autres cadres rapatriés

caser et qu'il n'avait plus besoin 
de moi.

J’etais en train d'envisager 
d'autres orientations lorsque, au 
début du mois de novembre 
1955, je reçus un télégramme 
me convoquant d'urgence au 
siège de la F.O.E.F.I. à Paris. 
Reçu par M. William Bazé 
entouré, cette fois, par Mme 
Marguerite Graffeuil, chargée 
des Eurasiennes et par M. 
P i e r r e Va r e t , n o u v e a u 
responsable administratif de la 
Fédération, il me fut propose de 
prendre, avec ma femme, la 
direction du foyer qui allait être 
ouvert à Semblançay, entre 
Tours et Le Mans, dans une 
vaste propriété que la F.O.E.F.I. 
venait d'acquérir avec l'aide du 
Gouvernement. Mais il me 
fallait être sur place dans les 
trois jours, un premier arrivage 
de garçons en provenance de 
Saigon étant prévu à la mi-
novembre.

Je fus d'abord fortement tenté 
de refuser. La désinvolture avec 
laquelle on avait agi envers moi 
ne me plaisait pas du tout et 
l’imprévoyance et le manque 
d'organisation que je devinais 
me laissaient perplexe ! De 
m ê m e , d ' a i l l e u r s , q u e 
l ' e n g a g e m e n t , c o m m e 
directrice, de ma femme, 
totalement inconnue de la 
direction de la Fédération ! De 
plus, une installation précipitée 

en Touraine allait me poser des 
problèmes pour les études de 
mes enfants, âgés de 12 et 10 
a n s e t i n s c r i t s d a n s d e s 
établissements scolaires de 
Saumur.

Mais, finalement, le souvenir 
de mes Eurasiens des camps du 
Nord-Annam et l'attrait de la 
tâche à accomplir emportèrent 
ma décision, après un rapide 
entretient téléphonique avec ma 
femme. J'acceptai donc, A 
condition d'être véritablement 
le "patron" à Semblançay et de 
n'avoir de comptes rendre qu’à 
Paris. Ce qui me fut accordé  
aussitôt.

Deux jours plus tard, nous 
arrivions, ma femme et moi, à 
Semblançay où nous attendaient 
le Cdt Grolleau et Paul Susini, 
chargés par M. William Bazé de 
faciliter notre installation, 
Vouvray ne se trouvant qu’à une 
trentaine de kilomètres. La 
propriété me plut aussitôt, avec 
ses différents bâtiments situés 
au milieu d'un grand parc. Les 
pièces étaient vastes et aérées, 
mais pas le moindre meuble ! Et 
69 garçons devaient arriver huit 
jours plus tard ! Le Cdt Grolleau 
me rassura quelque peu en 
m'affirmant que du matériel de 
cuisine, de la vaisselle et une 
camionnette devaient être livrés 
dans deux jours. Par contre, les 
lits et les tables de réfectoire 
n'arriveraient que dans une 
qu inza ine . A mo i de me 
d é b r o u i l l e r . . . Q u a n t a u 

personnel, un cuisinier, un 
jardinier et une femme de 
ménage avaient été embauchés 
dans le village. Aucun éducateur 
ne semblait avoir été prévu! Il 
faudrait donc, au début, me 
contenter de ces quelques 
employés. Solution qui, au 
demeurant, me satisfaisait car 
elle allait me permettre de 
choisir moi-même les autres 
collaborateurs nécessaires à la

bonne marche d’un foyer dont 
l'effectif atteindra rapidement 
l e s c e n t v i n g t g a r ç o n s . 
Finalement, grâce à des lits, des 
tables et des chaises prêtés par 
l'armée, que j'avais contactée 
aussitôt, les premiers arrives 
purent être accueillis à peu prés 
convenablement.

Ce fut le début dune longue 
aventure, difficile d'abord car 
nos petits pensionnaires parlaient 
à peine le français et semblaient 
nous rendre responsables de leur 
arrachement leurs mères et à leur 
terre natale, mais merveilleuse 
ensuite lorsque commencèrent à 
se tisser entre nous des liens de 
plus en plus solides.

Une aventure qui, me semble-t-
i l a u j o u r d ' h u i , a m a r q u é 
profondément tous ceux qui y 
participèrent, qu'ils soient 
membres du personnel ou 
pupilles de la Fédération


Ma i s cec i e s t une au t r e 
histoire



22

A Jean Jacques

	 J ’ a i é t é t r è s honoré 
lorsqu’on m’a sollicité-our te 
rendre hommage à l’occasion du 
premier anniversaire de ton départ. 
Pour ma part, lorsque j’ouvre mon 
“Livre souvenirs”, je tombe 
invariablement sur la page du 
Domaine de Marie et l’image d’un 
groupe d’enfants dans le quel tu 
figures toujours entonne place. 
Bien sûr  nos chemins se sont 
séparés il y a longtemps pour nous 
conduire vers nos destinées 
respectives, mais le passé est là, 
bien présent à nous rappeler son 
b o n s o u v e n i r . L’ e n f a n c e 
extraordinaire que nous avons eu 
n’est pas sans effet sur nos 
caractère et notre regard sur la 
vie.C’est peut-être  cette période 
de notre enfance qui a contribué à 
notre devenir, bien sûr grâce à la 
bienveillance des religieuses qui 
nous ont affectueusement présenté 
des réalités de l’époque. D’aucun 
d’entre nous ne les a oubliées, 
bien au contraire, cessantes sœurs 
sont encore bien présentes dans 
nos cœurs.

	 J’espère que ta dernière 
destination est un lieu de calme et 
de paix et que tu ressens bien la 
force des liens qui existent 
toujours entre nous.

J’envoie mes pensées fraternelles 
les plus sincères à toi et à ta 
grande famille.


Paul Sineux

	 Aujourd'hui je voudrai 
écrire quelques mots non pas 
pour vanter ou exposer des 
éléments de notre vie mais 
simplement Si la plupart d'entre 
nous Foefiens pouvait le faire 
cela permet d'éclaircir beaucoup 
de choses de notre passage sur 
Terre. En effet dans la vie il y a 
des événements qu'on ne peut 
pas éviter mais ii y a aussi des 
rencontres qui marquent et qui 
sont inoubliables, et qu'on ne 
peu t pas s ' empêcher d 'y 
penser.En général les mauvais 
souvenirs, on les oublie car cela 
peut empêcher d'avancer, on ne 
garde que ce qui est positif pour 
bien progresser. 		 A r r i v é 
en France comme pupille de la 
FOEFI en septembre 1961, je 
suis reste dans cette Fédération 
pendant 4 ans de 1961 à 1964, 
cette période m'a marqué car 
cela m'a aidé à poursuivre mes 
études secondaires jusqu'au 
démarrage en Faculté en 1964.   
La direction de la FOEFI m'a 
impose de commencer mes 
études supérieures a Caen en 
Normandie. Pourquoi à Caen ? 
Tout simplement parce qu'il y 
avait un certain Jean Jacques 
BARIEUX que je ne connaissais 
pas mais qui est devenu, avec le 
temps un de mes meilleurs amis 
et surtout quelqu’un qui m’a 
beaucoup aidé pour mon 
démarrage dans la vie étudiante. 

Jean Jacques était un enfant de la 
FOEFI, un des meilleurs de la 
fédé, cité toujours en exemple 
par le président William Bazé.

	 Pendant 6 mois, de juin 
2019 à fin 2019, on a échangé 
beaucoup, à tout point de vue, 
courriels, photos … puis pendant 
un an plus de nouvelles. En mars 
2021, j'ai essayé de le recontacter 
mais stupeur j'ai appris qu'il est 
parti en septembre 2020 d'une 
grave maladie. 

	 Aujourd'hui je préfère 
envoyer au " Grain de Riz" les 
photos en souvenirs de ces 
années sans entrer dans les 
détails de notre vie.


Salut grand frère Foefien pour ce 
que tu m'as apporté, j'en garde une 
trace indélébile de ton passage sur 
Terre et je ne t'oublierai jamais.


Guy Challard



