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Métissage

C’est ainsi que je pensais au début, que le métissage,
c’est juste un avatar de la colonisation, qui n’explique
rien, ne révéle rien. Une scorie. Un métis je me disais,
c’est juste un type dérangeant qu'on ne sait pas ou
mettre parce que lui-méme ne sait pas ou il est, un
métis c’est quel qu’un qui n’est ni 'un ni l'autre, qui
n‘est ni ceci ni cela, comment voulez-vous qu’en
n’étant rien il puisse expliquer lhistoire ? Et puis
finalement jai compris que poser la question du
métissage était au contraire une fagon d’entrer dans la
complexité de I'histoire coloniale, d’accepter aussi de
ne pas tout comprendre, de ne pas tout résoudre
comme une équation sans faille. Pas seulement
I’histoire coloniale passée, mais aussi ['histoire
d’aujourd’hui. Etre métis dans la société coloniale, étre
un intellectuel indigéne, étre un émigré de la deuxiéme
génération, ce n’est sans doute pas la méme chose et
pourtant... Et pourtant ces situations ont en commun
un méme héritage historique, celui d’avoir a porter en
soi les deux parts de l'histoire d’'un monde inégal, et
d’avoir a se débrouiller avec ca.
— Vous voyez, le probléeme du métissage souléve
toujours celui de la trahison. Ou de la fidélité. Mais c’est
pareil. Etre fidéle, étre traitre, deux faces d’'une méme
histoire, fidéle a une part de soi-méme, traitre a 'autre,
forcément. Enfin quand il s’agit du métissage colonial. —
Pléonasme : métissage, c'est toujours colonial. Les
enfants issus de mariages franco-italiens, anglo-
espagnols ou germano-grecs ne sont pas des métis.
Dans métis, il y a race, mélange de races, coexistence
de races. Et il faut bien reconnaitre que dans l'histoire,
la notion de race, de mélanges de races, le mélange de
sangs, c’est plutot colonial.

Dominique Rolland
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Le coté du pere, ...

Désirs diffus, contradictoires.
S'assimiler au coté du pére,
se fondre du coté de la mere.

Choisir, impossible. On ne
choisit pas d'étre d'un coté
ou de l'autre.

On négocie.

On se fait stratége. S'assimiler
au pere, au dominant a celui
qui a le pouvoir. Cela semble
une évidence. Echapper. Fuir,
s'esquiver. S'évader. Se sauver.
Sauver sa peau. Peau blanche,
peau jaune, laquelle des deux ?
Sauver laquelle des deux ?
Comme aux Antilles on dit
avoir la peau sauvée. Sauver
sa peau, sa peau de Blanc, sa

peau de noir, sa  peau de

Jaune.

Le désir ? Se fondre dans la

mere, dans la douceur, dans

la tendresse, dans l'odeur

suave de sa poitrine, dans la

douceur de ses bras. Se

couler dans sa voix, dans le

miel de sa voix, s’endormir

contre son dos, s'endormir

contre son flanc.

Mais Si tu veux t’en sortir,

petit enfant de deux sangs,

arrache-toi a la mere,
arrache-toi a ses comptines et
ses berceuses, arrache-toi a la
tiédeur de son cou, arrache-
tol a ses mains caressantes,
arrache-toi, arrache-toi.

Ne regarde pas en arricre,
franchis la porte de ’école, la
porte du collége, va-t-en, va-
t-en, sois docile a la loi du
pere, sois docile la loi des
Blancs. Sois sous le regard du
pere, studieux réfléchi,
intelligent et obstiné, sois la
fierté du pere, sois la fierté de
I’ceuvre civilisatrice. Sois a
leur image. Conforme.
Arrache-toi, arrache-toi au
soleil implacable et a la boue
des rizi€res, arrache-toi.
Arrache-toi aux odeurs de
cuisine et a la forme
accroupie de ta mere.
Arrache-toi aux paroles de
I'oncle maitre en caractéres
qui te regarde t’¢loigner sans
mot dire. Arrache-toi aux

pinceaux de calligraphes.
Arrache-toi aux banniéres,
arrache-toi aux souvenirs de

batailles et de héros, arrache-
toi au cerf-volant de papier et
aux courses sur la digue.
Arrache-toi. Arrache-toi.
Franchis le portail du
college, franchis le portail du
lycée.
Arrache-toi a la péche aux
grenouilles, arrache-toi a la
chasse aux oiseaux. Arrache-
toi a l'or des pagodes,
arrache-toi a Il'odeur des
encens. Arrache-toi aux
génies cachés dans les
racines du banian. Arrache-
toi, arrache-toi.

Deviens l'autre. Deviens le

fils du pere. Marche comme

lui en relevant la téte et en
redressant le dos, tu es le fils
du maitre. Enfile des
costumes et des chemises et
des cravates et des
chaussures cirées. Marche
comme lui en assurant ton
pas. Ne détourne pas le

regard, garde tes yeux a

I'horizontale, tu es le fils du

Blanc.

Arrache-toi. Arrache-toi aux
tombes des ancétres dans les
riziéres. Arrache-toi a leurs
os. Arrache-toi a la glaise.
Arrache-toi a l'ombre
fraiche des maisons.
Franchis la porte du lycée,
franchis la porte de
I'université. Arrache-toi.
Arrache-toi a la fumée
bleue des autels.

Ne regarde pas en arricre,
arrache-toi.

Sortir. S'en sortir. Sortir la
téte de 1'eau, s’échapper..




...le coté de la meéere

T'es un chanceux, un
reconnu, un légitime, un
déclaré. Un chanceux, t’es
tombé¢ sur le bon péere : celui
qui fait ce qu'il faut, qui te
donne un nom, une
citoyenneté, un statut, une
existence. Celui dont tu
connais le nom et c'est le tien,
celui qui regarde ton carnet
trimestriel, celui qui te donne
une piastre pour te
récompenser de la premiere
place en mathématiques, celui
qui t'offre un stylo-plume et
une montre pour tes douze ans,
celui qui t'achete un vélo.

Le fils chanceux qui a un
costume de lin blanc avec un
col marin, un costume tout
pareil a ceux des enfants tout a
fait blancs, t'es le fils chanceux
qui est presque tout a fait
comme un Blanc.

Alors ne regarde pas en
arri¢re, arrache-toi.

Tu as le nom, tu as les papiers,
tu as l'adresse dans le quartier
européen, tu as les diplomes,
tu as tout ce faut pour étre
comme eux. Tu seras
professeur, tu seras ingénieur,
tu seras médecin, et tu iras a
leurs fétes, a leurs bals, a leurs
cérémonie, Tu mettras un
smoking et de la gomina dans
tes cheveux.

Alors petit enfant de gentil
Blanc responsable, tu seras
sauve.

Toi, le fils chanceux devenu
professeur, directeur de 1'école,
censeur du college.

On ne dira pas batard dans ton
dos, non, tu es le vrai fils du
pere.

Les autres, les pas
chanceux, les fils de servantes
et de files des rizieres, les fils
de marchandes et les fils des
putains, les fils sans nom, et
les fils sans papier iront a
I’orphelinat.

S'ils ont encore un tout petit
peu de chance ils iront a
l'orphelinat.

La sale race de batard de
sangs-mélés. Avec qui tu
voudrais pas qu'on te
confonde.

La boyerie est sombre,
la boyerie est enfumée. La
lumicre entre bleue par la
fenétre, elle éclaire le sourire de
ta mere et ses gestes, celui que
tu n'oublieras jamais pour
éplucher les légumes, non pas
en tirant vers soi comme pour se
l'approprier mais a 'l’inverse
vers l'extérieur, le pouce posé
sur le dos de la lame, comme un
geste de danseuse comme un
geste de rameuse. Il y a les
tantes et les cousines et les
servantes accroupies et leurs
chants aigrelets et leurs sourires
et l'odeur de la viande qui
grésille, le sol qu'on lave a
grande eau, les poissons luisants
qui s'agitent dans des bassines
de fer blanc, saisis d'une main
solide, éventrés d'un seul
mouvement. I1 y a cette chaleur
odorante et la sueur que les
femmes essuient a leur front
d'un revers de main.

IT y a les enfants petits qui
trébuchent et babillent.

Il y a le bonheur de la cuisine
et les histoires qu'on raconte,
les histoires a rire, les histoires
a faire peur.

Dominique Rolland

Enfance enfouie au fond de
soi, bonheur secret enveloppé
de soie.

Une histoire qu'on ne raconte
pas, qu'on ne transmet pas.

Tu n'en diras jamais rien. Tu
¢couteras les autres tout a fait
Blancs évoquer leurs souvenirs
de chasse, leurs souvenirs de
bals, le souvenir de la plage de
sable blanc ou I’on se baignait
a Lang Co, le souvenir des
promenades dans la forét de
Bac Ma. Bac Ma ou toi aussi
tu avais un chalet. Tu
acquiesceras a ces souvenirs
des autres comme s'ils étaient
les tiens, dans lesquels tu as
fait ta place et qui sont
devenus les tiens, les souvenirs
du pont de premicere classe sur
le bateau, les souvenirs des
concours d'élégance
automobile et de l'apéritif au
Cercle sportif. L’enfance, au
contraire, c'est a toi, rien qu'a
toi.




Le drame oublié des métisses des colonies belges

Des femmes enlevées de force au Conao. au Rwanda ou au Burundi demandent

« Dieu a créé les hommes, blancs ou noirs ; c’est le diable qui a créé les métis » :

voila 1'une des choses que
Simone et ses quatre camarades
ont apprises alors qu’elles
étaient de jeunes enfants censées
représenter une menace pour la
puissance coloniale, la race
blanche et la paix sociale.
Comme d’autres enfants, elles
ont donc été¢ placées d’office
dans des congrégations
religieuses belges au Congo,
afin, disait-on aussi, de leur éviter
« un destin de negres ».
Une main-d’ceuvre a bon
marché
Les cinq petites filles furent
envoyées a Katende, dans le
Kasai, parfois a des centaines de
kilométres de leur lieu de
naissance. A peine nourries,
privées de savon et de papier
toilette, sans chaussures et sans
couvertures, elles allaient aussi
devenir une main-d’ceuvre a bon
marché pour les religieux chargés
de leur évangélisation.
Elles ont ensuite été littéralement
abandonnées au moment de
I’indépendance du pays,
en 1960 les forces de

e —— =
Orphelinat de Save. Anndes 1950. Collechon Jacqui Gosgebeur.

I’Organisation des Nations unies
sont arrivées dans leur institution
mais n’ont évacué que les prétres
et les nonnes belges. Les cinq
petites filles sont restées la avec
une cinquantaine d’autres,
contraintes de se débrouiller dans
la brousse pour survivre. Jusqu’a
ce que des soldats rebelles
arrivent et les violentent. Les
métis étaient, aussi, en butte a
I’hostilité des Noirs.

Les agents de I’administration
coloniale répertoriaient et
sélectionnaient les enfants a
placer dans des institutions
catholiques et a soumettre a la
tutelle de 1’Etat. Beaucoup se
voyaient promettre un billet de

retour apres des études en
Belgique. Les plus chanceux
arrivérent dans des familles
d’accueil, les autres dans des
foyers. Et tous furent coupés de
leur famille d’origine, voire
soumis a un changement de
nom.

Depuis plus d’un an, une
commission parlementaire est
chargée d’évaluer le role et
I’impact de la Belgique dans ses
ex-colonies africaines. Ses

travaux prennent beaucoup de
temps et elle ne conclura sans
doute rien avant I’année
prochaine. L’espoir de ceux que
les Belges agés appellent encore
« mulétres » — terme dérivé de
I’espagnol qui évoque le batard,
animal hybride né d’un cheval et
d’une anesse —, ces enfants de
couples mixtes longtemps oubliés

de tous, est que la commission

aussi leur rendra symboliquement
justice.
Jean-Pierre Stroobants

(Bruxelles, Le Monde)

Ces métis étaient considérés comme les enfants du péché supréme,
une dégénération de la race blanche.

Ni noirs, ni blancs, les enfants
métis durant la colonisation
belge

i

C’est un chapitre de I'Histoire
de la colonisation assez
méconnu. Celui des enfants
métis nés pendant la
colonisation. Des enfants nés
d’'une relation entre un pére
belge et une mere
congolaise, rwandaise ou
encore burundaise.

Assumani Budagwa les
raconte dans un livre: Noirs,
blancs, métis: La Belgique et
la ségrégation des Métis du
Congo belge et du Ruanda-
Urundi (1908-1960).

BLANCS

TIS

La Belgique ot La ségrigation des Métis
du Congo betge ¢t du Ruanda-Urund: [1908-1960)
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Des champion.ne.s ‘“sang mélé”’

Al
Serge Blanco, est né le
31 aolt 1958 a Caracas
au Venezuela (d'un pére
noir vénézuélien, et
d'une meére basque).
Appelé pendant sa

carriere “Le Pelé du
rugby” Six victoires en
tournoi des cing nations.
Deux Grands Chelems
en 1981 et en 1987. 1l a
été élu Meilleur joueur
frangais en 1982, 1983,
1989, 1990, 1991 et
1992.

Eldrick Tont Woods, plus connu
sous le nom de Tiger Woods, né le 30
décembre 1975 en Californie, est un
golfeur américain. Il est I'un des plus
grands golfeurs de tous les temps et I'un des
sportifs les plus populaires du début du
xxi¢ sieécle. Vainqueur de 15 tournois
majeurs, il révolutionne le monde du golf
par ses résultats sportifs et en attirant un
nouveau public. Les origines de Tiger
Woods sont discutées aux Etats-Unis. S'il y
est principalement considéré comme un

Lewis Carl Davidson Hamilton est n¢ le
7 janvier 1985 d’un pére originaire de la
Grenade et d’'une mére anglaise, Lewis
Hamilton a été nommé d’aprés le sprinter
américain Carl Lewis.En s'imposant au
Grand Prix de Russie, Lewis Hamilton a
décroché la 100e victoire de sa carriére.
Déja recordman, le Britannique est devenu
le premier pilote a atteindre les 100
victoires en Formule 1. Hamilton a été
crédité de l'avancée mondiale de la

afro-américain, Tiger Woods est tout autant
asiatique. En 1994, son peére détaille ses
origines : « Tiger est vraiment & moitié thai,
un quart chinois, un huitiéme blanc, un
seizieme chaouanon ou amérindien et un
seiziéme noir »

Trois ans plus tard, Tiger invente
le néologisme « Cablinasian » pour définir
l'aspect multiracial de son héritage9,10,11.
Sa mére l'appelle '« Enfant Universel ».

Formule 2021 en attirant un public plus
large en dehors du sport, en partie en raison
de son style de vie trés médiatisé, de son
activisme environnemental et social et de
ses exploits dans la musique et la mode. I1
est devenu un défenseur de premier plan en
faveur de l'activisme pour lutter contre le
racisme et faire pression pour une diversité
accrue dans le sport automobile. Hamilton
a été fait chevalier lors des honneurs du
Nouvel An

William Anthony Parker II nait le 17 mai
1982 a Bruges dans la province de
Flandre-Occidentale, en Belgique. Son
pere, également appelé Tony Parker, est un
joueur de basket-ball américain et sa mere,
Pamela Firestone, est un mannequin
néerlandais.
Palmarés NBA

Champion NBA en 2003, 2005, 2007 et
2014.

Champion de la Conférence Ouest en
2003, 2005, 2007, 2013 et 2014.
Champion de la Division Midwest
(Conférence Ouest) en 2002 et 2003.
Champion de la Division Southwest
(Conférence Ouest) en 2005, 2006, 2009,
2011, 2012, 2013, 2014 et 2016

Trophée du meilleur joueur des Finales

NBA 2007.

Naomi Osaka, est de mére

C

Kylian Mbappé est un

Révélation en 2021 :

1er titre en Grand Chelem
Née en 2002 a Toronto d'une
mere Chinoise et d'un pére
Roumain, Emma Raducanu
arrive dés ses 2 ans en
Grande-Bretagne. Lors de
I'US Open 2021, alors qu'elle
est classée 150¢ joueuse
mondiale, elle gagne ses
trois matchs de qualification
puis ses 7 matchs du tableau
principal sans perdre le
moindre set, remportant ainsi
le titre.

Japonaise et de pére
Haitien. Accusée de
déshonorer sa famille par sa
relation avec un homme
noir, sa meére s’est exilée
aux USA. Noami Osaka a
fait la une des journaux
aprés ses récentes victoires
a I’US Open 2020 et a
1’Open d’Australie
2021.Avec sa récente
victoire a Melbourne, elle
s’est également hissée a la
deuxiéme place du
classement WTA.

footballeur frangais qui
évolue au poste d'attaquant
au PSG et dans 1'Equipe de

France. C'est d'ailleurs
avec le maillot bleu qu'il a
remporté la coupe du
monde 2018 en Russie :
deuxiéme victoire de la
France aprés le Mondial
1998. Son peére est
d’origine camerounaise et
sa meére d’origine
algérienne
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Des métis dans le meilleur des mondes

Hélas ! Méme dans le

meilleur des mondes il y a
toujours des métis ! Dans celui
d’Huxley, deux métis troublaient
I’ordre établi, semant la révolte.
Le premier, Bernard est un Alpha
paria, de la taille d’un Gamma,
bien plus petit que ceux de sa
caste donc, et qui, étrangement,
déteste le soma, préférant
pouvoir é&tre triste, pouvoir
ressentir sa mélancolie. Des
gouttes d’alcool auraient été
versées par erreur dans
I’éprouvette de son « pseudo—
sang » alors qu‘il était encore
embryon Alpha. Comme le
traitement par alcool entrait dans
le processus de formation
d’embryons inférieurs Gamma,
Delta ou Epsilon, le métissage
eut lieu sans que I’Etat puisse
mettre Bernard, le métis, ailleurs
que dans les Alphas. Le
deuxiéme métis perturbateur fut
John. C’est un humain qui vit
dans I'une des « réserves » que
I’Etat mondial a aménagées pour
ceux qui refusent d’étre intégrés
dans le meilleur des mondes. De
maniére exceptionnelle, certains
privilégiés peuvent séjourner, trés

briée¢vement, chez les «
sauvages ». Un visiteur, trés haut
dignitaire de I’Etat mondial,
tomba amoureux de Linda qui
enfanta le métis John. La tribu de
sauvages refuse de donner
I’initiation religieuse (identitaire)
a John, ¢élevé et éduqué par sa
mere.

Les deux métis se rencontrérent.
Bernard I’ Alpha vint un jour chez
les sauvages, accompagné de son
amie Lenina, une trés belle Béta.
John tomba amoureux de Lenina
et voulut connaitre son pays,
I’Etat mondial, qui est aussi le
pays de son « pére inconnu ». Il
s’y sentit mal dans sa peau,
refusa le soma, enleva méme les
rations destinées aux Delta,
lesquels, en manque, se
révoltérent non pas contre I’Etat
mondial, mais contre John qu’ils
poursuivaient sans relache. John
finit par se pendre, sous le regard
« somatique » de Lenina, tandis
que Bernard, le métis Alpha fut
exilé dans une ile paradisiaque,
havre de regroupements pour
hérétiques.

Alexandre Dumas

La fin du métissage ?

Certes 1’Etat mondial est bien
plus homogene, bien plus
ordonné, plus globalisant, voire
plus totalitaire que les empires
coloniaux. Certes, les colonies
n’étaient pas, a strictement parler
des « réserves de sauvages »,
mais je trouve intéressant de les
relier « par le sang », si on peut
dire. La ou le sang existe, le
métissage existe et il est source
de troubles. C’est vrai pour le
pseudo-sang des bébés du
meilleur des mondes. Le
métissage disparaitra quand il
n’aura plus de sang, quand se
réaliserait le réve fou des
transhumanistes d’une vie
éternelle, mais « virtuelle », sans
le corps parcouru de vaisseaux
sanguins, corps périssable,
corruptible a court terme. Il n’y
aura plus aucun humain, mais
d’autres « vivants ». Le métissage
disparaitra avec I’humanité.

Imre Szabo
Extraits de « Mémoires d’entre-
deux-mondes », tome 2 (a
paraitre)

Son pére, qui fit une brillante carriére dans les armes, meurt
I'année de ses trois ans. Sa grand-meére étant noire, il est quarteron et
doit souvent affronter des sarcasmes racistes.

Par la magie de ce conteur sans égal et le truchement de leur
feuilleton, les plus humbles lecteurs de la Presse ou du Siécle pénétrent
dans l'intimité des héros des Trois Mousquetaires (1844). Avec eux, ils
assistent aux grands événements de I'histoire. « En direct », pourrait-on
dire. La vie déborde. Chevauchées, franches beuveries, amitié
indissoluble, panache des rapports avec les femmes, tout cela va droit
au ceceur des foules et part a la conquéte du monde, fixant a tout jamais
dans l'esprit des gens le chevaleresque a la francaise. Pas de
profondeur psychologique, une morale peu intransigeante, mais le
mouvement (dont parle Sainte-Beuve), de grands mythes comme celui
du justicier dans le seul roman, le Comte de Monte-Cristo (1844-1845),
qui ne soit pas historique, quoiqu'il en garde I'esprit, font a Dumas un
succes aussi énorme que sa production. Dans Vingt Ans apres (1845),
la Reine Margot (1845), le Chevalier de Maison-Rouge (1845), le
Vicomte de Bragelonne (1848-1850) ou Ange Pitou (1852), le miracle de
la vie est tel que le roman de Dumas est passé au rang de classique. A
I'¢gal d'un Robinson Crusoé.

Dumas

Alexandre Dumas

Les cendres d'Alexandre Dumas ont été transférées au Panthéon (2002).
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Jason et Jeanne, une séparation de 48 ans

Jason est né en 1973.
Sa mere Jeanne se trouvant
dans une situation tres difficile
le confia a un orphelinat tenu
par des religieuses en attendant
des jours meilleurs. En 1975,
Jeanne retourne a l'orphelinat
pour reprendre son fils. Hélas
Jason n’'y est plus. Il a été
envoyé aux Etats-Unis dans
|'opération appelé Babylift.
Cette opération, commandée
par le président Gérald Ford
consistait a envoyer des jeunes
enfants et des bébés métis
placés dans divers orphelinats
dans le but de les faire adopter
par des familles américaines ou
francaises. Malheureusement le
premier avion eut des ennuis
techniques et a d( atterrir en
catastrophe: 78 enfants et 46
militaires périrent. Jason était-il
dans cet avion ? En tout cas il
était perdu pour elle, elle pensait
ne plus jamais le revoir.

Beaucoup plus tard, c’est-a-dire
guarante années plus tard, Jason,
qui n’était pas dans le premier
avion, se met a rechercher sa
meére. |l était arrivé aux Etats-
Unis ou il a été adopté par une
famille. Pour Jeanne, il était
définitivement perdu. Grace au
test ADN et aussi a une photo de
sa mere qui avait été placée dans
ses affaires, il a pu remonter
jusqu’a un cousin habitant New
York qui I'a mis en contact avec

: I S \
Opération Babylift
“ Aux Etats-Unis, elle est considérée par certains comme une bataille humanitaire

sa mere. Covid oblige, la
premiére rencontre s’est faite
par l'intermédiaire d’internet.
La grande difficulté,
certainement prévisible, c’est
que la mere et le fils ne parlent
pas la méme langue: ils avaient
besoin d’un interpréte pour se
parler. Malgré toutes ces
difficultés (distanciation,
barriere de la langue, longue
séparation) la rencontre fut
trés émouvante et en méme
temps tres éprouvante: il s‘agit
maintenant de faire
connaissance, de recoller deux
morceaux de vie. lls attendent
maintenant l'ouverture des
frontieres pour, enfin se
retrouver réellement, se voir, se
toucher. Cette vraie rencontre est
prévue pour le 14  décembre
2021. Elle se fera aux Etats-Unis
si tout va bien. Cela permettrait
de clore la période de 48 ans de
séparation et d’incertitude.

gagnée dans la guerre du Viétnam perdue sur les plans militaire et politique, peut-étre un des
rares épisodes du conflit et de [’engagement américain a valoriser. D autres y voient la pire
maniere possible que les Américains avaient de finir la guerre du Viétham :

une caricature
grossiere de leur impérialisme, s’imposant a des enfants innocents. Opération américano-
américaine, le Babylift a néanmoins amené en France des enfants, qui ont été adoptés et sont
aujourd’hui des adultes d’une quarantaine d’années qui peuvent difficilement accéder a leur
histoire.

Extrait d’un article de Yves Denéchere sur [’opération Babylift

Khéng cé gi bang com véi ca
Khéng cé6 gi bang ma véi com

Rien n‘égale un repas avec du poisson
Rien n‘égale une mére avec du riz
Com = riz = repas, nourriture



Kim Thay

Kim Thuay

couturiere,

chroniqueuse culinaire pour la radio
et la télévision. Elle vit a Montréal

Neée a Saigon en 1968, Kim Thuy
a quitte le Vietham avec les boat
people a l'dge de dix ans et s'est
installée avec sa famille au Québec.
Diplomée en traduction et en droit,
l'auteure a travaillé comme

interprete, avocate,

propriétaire de restaurant et

et se consacre a l'écriture.

« Alexandre et Mai
On avait donné a Mai la mission
de s'infiltrer dans la plantation
d'Alexandre. Elle était heureuse
de pouvoir sauver quelques
arbres chaque jour; elle leur
faisait une incision trop profonde,
empéchant ainsi la séve de couler
a nouveau, de saigner a nouveau
pour le compte du patron. Elle se
levait tous les matins a quatre
heures pour manifester son
amour patriotique en détruisant le
patron Alexandre, en infligeant a
sa propriété une mort a petit feu:
un arbre a la fois, une incision a
la fois, a la maniére des
empereurs
Death by a thousand cuts.
Son amour pour Alexandrea mis
fin a sa mission.

Alexandre avait traine Mai
par les cheveux jusqu'a sa
chambre. Il lui avait ordonné
d'effectuer les gestes habituels de
ses con gai. Non seulement Mai
avait refusé, mais elle avait bondi

chinois.

sur lui, sa hachette a la main,
préte a lui trancher la gorge a
quarante-cinq degrés par rapport
A la verticale.

Mai avait l'intention de tuer
Alexandre ou, a tout le moins, de
le chasser du territoire, puis du
pays. Alexandre était un vieux
loup, endurci par la richesse du
latex, par les piqures de fourmis

rouges et par les brises chaudes
brhlant sa peau de Gaulois.

Elle avait attendu ce moment
depuis son arrivée a la plantation.
Animée du desir de tuer, de
venger son peuple, elle s'était
précipitée dans les yeux
d'Alexandre, deux boules de jade.
Mai avait été déstabilisée par le
calme de son regard, son élan
incendiaire avait été aussitot
stoppé par l'impression soudaine
de retourner a sa ville natale, au
vert calme et dense de la baie de
Ha Long. Quant a Alexandre,
dans sa fatigue profonde de n'étre
aimé de personne, il s'était
abandonné, espérant un long
une fin au combat
centenaire qui se perpétuait sur

repos,

cette terre étrangeére devenue
sienne par la force des choses.

Si des chercheurs avaient eu
vent de l'histoire d'amour entre
Mai et Alexandre, peut-€tre que
le syndrome de Stockholm aurait
été appelé le syndrome de Tay
Ninh, Ben Cui, Xa Gain... Mai,
adolescente déterminée, habitée
par la mission dont elle avait été
investie, n'avait pas su se méfier
de lI'amour et de ses absurdités.
Elle ne savait pas que les élans
du cceur peuvent aveugler plus
que ne le ferait le soleil de midi,
sans préavis ni logique.

L'amour, comme la mort, n'a

morcelée,

La vérité de cette histoire est

incompléte, inachevée

dans le temps et dans [’espace.

"Un déchirant requiem pour toutes

les vies que cette guerre a brisées.»

L’Humanité

«Son récit kaléidoscopique jongle

avec les époques, les douleurs et les
joies vietnamiennes.»

Libération

pas besoin de frapper deux fois
pour se faire entendre.

Ce coup de foudre devenu
amour entre Mai et Alexandre
allait fragmenter dans le temps
leur entourage. Les réveurs
idéalistes et romantiques
aimeraient y voir la possibilité
d'un monde meilleur, fusionnel,
implexe. Les réalistes et les
engagés en condamneraient
l'insouciance, voire l'imprudence
qu'il y a a brouiller les limites en
inversant les roles.

Dans ce lieu de proximité et
de rivalité, la naissance de Tam,
I'enfant du maitre et de son
ouvriére, de deux ennemis, avait
pourtant quelque chose de
banalement quotidien. »




Louis

“Un petit gar¢on encore né
sans nom. La marchande de
manioc, de patates douces
orange, bleues et blanches lui a
offert un morceau de plastique
transparent pour le protéger de la
pluie. Elle le nomme my den, soit
.Etats-Unis / Américain noir Le
coiffeur qui accroche son miroir
au clou rouille sur I'arbre chaque
matin depuis des décennies
préfere l'appeler con lai, enfant
métisse », et parfois simplement
den. La dame qui doit attacher
des branches additionnelles a son
balai pour nettoyer le trottoir
toutes les nuits a allaité Louis en
méme temps que son bébé elle,
qui a presque le méme teint de
peau. Cette mere nourriciere ne
lui a pas donne de nom, car elle
est née muette ; ou peut-Etre
'est-elle devenue apres avoir fait
la morte pour survivre a une
visite de routine dans son village;
ou peut-étre a-t-elle perdu la
parole a la naissance de son fils,
dont la couleur du corps était
celle de sa mére et de ses cousins
calcinés. Personne ne le sait, car
personne ne le lui a demandé.
C'est juste ainsi dans ce coin du
monde, sur ce coin de trottoir.
Un aprés-midi, sur ce méme
trottoir, une jeune femme sortant
d'un bar a laissé la porte
entrouverte le temps d'un long
baiser d'adieu avec son soldat
américain, qui en est peut-étre a
sa premiére amoureuse, du haut

Du MEME AUTEUR

Une femme voyage a
travers le désordre des

* souvenirs — Grand Prix

RTL-Lire 2010

« Sobre et pudique. » Lire

«Un ton toujours juste et
délicat. Un livre sur la joie
d’étre au monde. »

Le Point

de ses dix-neuf ou vingt ans.
Depuis Il'intérieur, la musique
inonde l'espace jusqu'a. la rue,
ou stationne le cyclopousseur
du quartier. Ce chauffeur ne
connait pas tous les soldats qui
fréquentent ce bar, mais il peut
prédire les conséquences de
chacun de ces baisers
langoureux. Il a transporte bien
des fois plusieurs de ces jeunes
filles chez ces femmes plus
agées qui savent effacer la
trace des amours éphémeres.
Parfois, cc sont les jeunes filles
elles-mémes qui doivent
disparaitre de la piste de danse et
du bar le temps de mettre au
monde I'enfant.

Louis n'a pas été le premier
bébé a apparaitre au pied des
tamariniers, comme un fruit mar
tombé de l'arbre ou une plantule
poussée du sol. Alors personne ne
s'était étonné. Quelques-uns
s'occupent de lui, lui offrant une
boite en carton, de 1'eau de riz, un
vétement. Dans la rue, les plus
vieux adoptent les plus jeunes au
hasard des jours, faisant des
familles volantes.

Il fallait bien attendre que la
personnalité de l'enfant se dessine
avant qu'on lui trouve un prénom.
Parfois, les enfants sont identifies
par un surnom : con que (. fille
jambe handicapée ») ou ting theo
(« garcon cicatrice »).

Dans le cas de Louis, c'est a
cause de la voix de Louis

Orient-Occident.
Saigon-Montréal.
Un subtil balancement
entre passé et présent.

«Kim Thuy signe un
savoureux roman d’initiation
au métissage par le biais de
la nourriture, de la langue et
des relations amoureuses. »
RTL

«De es sensuelles et légéres ou 'héroine
transforme les ingrédients en instruments de
séduction. » La Croix

\

Armstrong qui s'échappait
souvent de la porte entrouverte du
bar au réveil de la sieste du midi.

Le cyclopousseur était heureux
d'avoir eu cette idée éclair, d'avoir
ainsi établi le lien entre la peau
noire d'Armstrong et celle de
Louis. Peut-étre voulait-il par la
inciter Louis a imaginer la
douceur des clouds of white
malgré la chaleur du béton sous
ses fesses, a sentir le parfum des
red roses sans sa propre odeur
d'urine, et a visualiser the colors
of the rainbow quand les
moustiques chantent trop fort
autour de sa téte, quand il est
chassé a coups de balai en méme
temps que les détritus, quand il
salive devant des gens qui
aspirent bruyamment leurs
vermicelles bouillants pour les
refroidir juste assez, juste un
peu... Au rythme de la musique de
ce wonderful world.”

Le destin d’un prince
comblé que I’histoire va
déchoir de son royaume.

«Un roman aussi

bouleversant qu’énergisant,

- qui rend magnifiquement

__, hommage a la force discréte
~ des femmes.» ELLE

«Que de délicatesse dans
cette fresque familiale. »
L'Alsace




Agent “orange, vert, rose, ..."

L'arc-en-ciel illustre I'espoir,
la joie, la perfection. Or on a
utilisé le mot rainbow pour
designer les herbicides qui ont
été déversés sur le Vietnam,
ces substances qui ont cause
le cancer de Tam, qui avait vu,
enfant, tomber les feuilles des
arbres de la plantation comme
si I'automne s'était faufilé entre
la saison chaude et les
moussons. Imaginez-vous qu'il
y eut:

- 20000 vols effectués;
- 20 000 000 de gallons de
défoliants et d'herbicides,
soit plus de 80 000 000 de
litres répandus comme un
orage ;
- 20 000 kilométres carrés
contamines, c'est-a-dire au-
dela de la ligne d'horizon,
au-dela du pied de M. Ciel
-24 % du territoire
vietnamien aspergé de ces
couleurs de l'arc-en-ciel ;
-3 000 000 d'humains
empoisonnes et au moins 9
000 000 de proches qui en
pleurent ; 1
000 000 de malformations
congénitales confirmant le
génie humain.

L'opération Ranch Hand, qui
s'est étendue de 1961 a 1971,
avait pour but de faire dépérir
les feuillages et exposer
I'ennemi. Par la suite, des
produits plus puissants encore
se sont infiltres dans la terre
et ont brill( les racines. Les
plus efficaces asséchaient le
sol, empéchant les graines de
repousser. On aurait pu croire
que la vie avait été éradiquée.

Or les humains ont résisté et
survécu, en acceptant la
présence de ces poisons qui
font maintenant partie d'eux.

Les dioxines perdurent
aujourd'hui, quatre
générations plus tard. Les
produits toxiques ont
contaminé les génes, se sont
tissés avec les chromosomes,
se sont insérés dans les
cellules. lls les ont formées et
déformes a leur image, I'image
de I'hnomme tout-puissant.

Contrairement a ce que
laissait entendre son nom,
l'agent orange en tant que
défoliant était plutét rose ou
brunéatre.

L'enfant qui observait les
avions voler cbéte a cbte pour
asperger le sol de cet
herbicide aurait pu croire qu'il
assistait a un spectacle aérien.
En quatre minutes, un C-123
déversait son stock, trois
meétres cubes d'agent orange
par kilométre carre, sur seize
kilométres carrés de forét.
Méme si les avions étaient
escortes par un hélicoptére
muni d'une mitrailleuse et par
un avion de chasse, |'opération
restait tout de méme
dangereuse parce que les
arbres ne mouraient qu'au

bout de deux ou trois
semaines. Au sol, l'ennemi
camouflés attendait, les armes
pointées vers le ciel, prét a
mourir sur-le-champ ou bien
quinze, vingt ans plus tard,
d'un cancer du foie, d'une
maladie cardiaque, d'un
mélanome...

L'enfant, témoin du ballet
assourdissant des avions,
n'aurait pas pu établir le lien
entre la trainée de bruine et
les feuilles tombant au gré du
vent comme dans les
chansons d'amour. Il aurait pu
croire que la forét tropicale,
qui n'avait connu que

I'alternance des saisons

séches et des saisons
humides, avait été
miraculeusement visitée par
I'automne, la saison des
douces mélancolies, la saison
de I'Occident réve. Malgré son
efficacité, I'agent orange n'est
pas parvenu a empécher le riz
de repousser. il avait été
précéde par d'autres agents:
le vert, le rose et le pourpre.
Apres lui, des chimistes ont
inventé le blanc et le bleu.
Chaque variété était indiquée
par une bande de couleur
peinte directement sur le fat.
Chaque couleur avait la
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Ill

Agents “arc-en-cie

fonction de défolier,
débroussailler ou déraciner.
Ensemble, ils constituaient
les Rainbow Herbicides de
I'opération Ranch Hand. Leur
mission premiére était de
détruire l'abondance de la
forét tropicale, puis d'affamer
I'ennemi en éliminant les
récoltes. La plupart des
arbres étaient tués des le
premier contact. Les plus
entétés abandonnaient aprés
la deuxiéeme ou la troisiéme
exposition. Or le riz résistait.
Peu importait la couleur de
I'agent, il était presque
impossible de le brdler. Méme
les grenades et les tirs de
mortier dans les riziéres ne
réussissaient pas a le faire
disparaitre complétement.
Les grains repoussaient, ils
continuaient a nourrir autant
les soldats de la résistance
que les fermiers qui se
trouvaient au mauvais endroit

au mauvais moment de
I'histoire. Il a fallu qu'on
invente l'agent bleu pour
parvenir a asseécher le sol,
privant ainsi le riz de sa
principale source de vie,
I'eau. L'agent bleu a triomphé
du riz. L'opération Ranch
Hand aurait été célébrée en
tant que stratégie militaire s'il
n'y avait pas eu tous ces
soldats américains qui
avaient également été
touchés par les herbicides.
La force gravitationnelle
devait tirer les gouttes vers le
bas, vers I'ennemi.

Mais les vents sont
intervenus et les arroseurs ont
eux aussi été arroses.

Les enfants qui ont eu la
chance de vieillir ont vu en dix
ans ces quatre-vingts millions
de litres d'herbicides aux
couleurs de l'arc-en-ciel faire
la pluie au milieu du beau
temps.

Aujourd'hui, quarante-cing
ans plus tard, les
innombrables malformations
congénitales extrémes des
enfants confirment la
puissane des humains a faire
muter les génes, a
transformer la nature, a se
hisser au rang des dieux.
Nous possédons le pouvoir de
créer un visage a moitié
fondu, de faire pousser un
deuxiéme crane plus gros que
le premier, de sortir les yeux
de s orbites, de vider 'dme de
son soufle en déversant des
réservoirs de liquide du rose
des fleurs, du blanc de
'insouciance, du pourpre des
purple hearts, de vert des
feuilles sous la pluie des
moussons et du bleu du ciel
infini.

Kim Thay
Extrait de “Em

IT WASN’T JUST AGENT ORANGE:

The Rainbow Herbicides of the Vietnam War Era

AGENT PINK
2,4,5-T

AGENT GREEN

24,5-T

AGENT PURPLE

2,4-D;2,4,5-T

AGENT BLUE

Cacodylic Acid

AGENTRWHITE]

2,4-D; Picloram

AGENT ORANGE

2,4-D; 2,4,5-T

USED: 1962-1965
PURPOSE: Defoliation of
Jungle Vegetation

IN VIETNAM: 12,475
drums (685,474 gallons)

USED: 1966-1972
PURPOSE: Crop
Destruction

IN VIETNAM: 29,330
drums (1,611,619 gallons)

USED: 19661972
PURPOSE: Defoliation of
Jungle Vegetation

IN VIE]

drums (5,

USED: 1965-1970
PURPOSE: Defoliation of
Jungle Vegetation

IN VIETNAM: 208,330
drums (11,447,272 gallons)

USED: 1961-1963
PURPOSE: Defoliation of
Jungle Vegetation

IN VIETNAM: 1,315
drums (72,256 gallons)

USED: 1962
PURPOSE: Defoliation of
Jungle Vegetation

IN VIETNAM: 365 drums
(20,056 gallons)

VAM: 104,800
,528 gallons)

WWW.VVA.ORG [l 1-800-VVA-1316




Un bref instant de splendeur

(On Earth We're Briefly Gorgeous)

Il 'y a une étrange équation dans le premier roman

autobiographique d’Ocean Vuong.
« Pas de bombes = pas de famille = pas de moi. »

La formule résume bien les origines complexes de ce jeune poete
viethnamo-ameéricain qui se voit comme un produit de la guerre du
Vietnam. Une guerre qu’il n’a ni faite ni vécue — il est né en 1988 —

mais qui ne cesse de le miner malgré la distance et le temps.

Ocean Vuong, le narrateur, Little Dog, nait a Saigon a la fin des
années 1980. A I'dge de 2 ans, il arrive dans le Connecticut grace
a I'’Amerasian Act, une loi qui permet aux « sang-mélé » de pére

ameéricain d’émigrer aux Etats-Unis.

Ce premier roman, écrit dans une langue d’une beauté

grandiose, explore avec une urgence et une grace stupéfiantes

questions de race, de classe et de masculinité. Ocean Vuong signe une plongée dans les eaux
troubles de la violence, du déracinement et de I'addiction, que la tendresse et la compassion
viennent toujours adroitement contrebalancer.
Un livre d’une justesse bouleversante sur la capacité des mots a panser les plaies ouvertes

depuis des générations.

Héng ( me)

« Chére Maman

Jécris pour me rapprocher de
toi - méme si chaque mot sur la
page m’éloigne davantage de la
ol tu es....

... La fois ou j’avais cing ou six ans
et ou, pour faire une blague, je
t’ai sauté dessus de derriere la
porte du couloir, en criant
“boum”. Tu as hurlé, le visage
ravagé, et puis tu as éclaté en
sanglots et agrippé ta poitrine en
t'appuyant contre la porte, le
souffle coupé... Je ne savais pas
que la guerre était toujours en
toi, ni méme qu’il en avait eu
une, de guerre, et une fois que
¢a pénetre en vous ¢a ne vous
quitte jamais - mais ne fait que
résonner, un écho qui dessine le
visage de votre propre fils.
Boum...

..tu te souviens de c¢a? Tu lui
donnais une nouvelle chances
lui, mon pere, malgré ton nez
encore de travers a cause des
innombrables revers qu’il t’avait
asséné. Javais six ans...

La premiere fois que tu m’as
frappé, je devais avoir quatre
ans. Une main, un éclair, une
minutée vérité. Ma bouche
embrasée sous tes doigts...

...La fois avec le bidon de lait. Le
récipient qui explose sur I'os de

mon épaule, et puis la pluie
blanche et drue sur le carrelage
de la cuisine...

... La fois ol tu m’as jeté la boite
de Lego a la téte. Le sang en
pointillé sur le parquet...

La fois avec tes poings, hurlant
dans le parking, tes tes cheveux
ciselés en rouge par le soleil de la
fin d’apres-midi. Mes qui
protégeaient ma téte tandis que
tes doigts repliés s’abattaient
autour de moi...

La ou a treize ans, jai fini par
dire stop. Ta main en l'air, ma
pommette brllante du premier
coup. “Stop Maman. Arréte de
faire ca. S'il te plait.” Je t'ai toisé
fixement, comme j'avais alors
appris a regarder dans les yeux
les brutes qui s’en prenaient a
moi. Tu t’es détournée et, sans
rien dire tu as enfilé ton
manteau en laine marron et tu
es partie faire des courses...

J’ai lu que les parents qui
souffrent du syndrome de stress
post-traumatisme sont plus
susceptibles de frapper leurs
enfants. Peut-étre y a-t-il une
origine monstrueuse a cela, en
fin de compte. Peut-étre que
lever la main sur son enfant, c’est
le préparer a la guerre. .. »

Little Dog

« J'ai et j'ai eu beaucoup de noms.
Little Dog, c'est celui que Lan me
donnait. Pour quelle raison une
femme qui avait choisi des noms
de fleurs pour elle et pour sa fille
traitait-elle son petit-fils de chien ?
C'était une femme qui veillait sur
les siens, voila tout. Comme tu le
sais, au village ou Lan avait
grandi, on nomme les enfants —
souvent les plus petits ou les plus
faibles du cheptel, comme moi —
d'aprés ce qu'il existe de plus
méprisable démon, enfant
fantdme, groin de cochon, fils de
singe, crane de buffle, batard...
petit chien étant la version la plus
tendre. Car lorsque les esprits
malins qui rodent en quéte
d'enfants beaux et sains entendent
appeler a table une créature
affreuse, hideuse, ils passent leur
chemin, et épargnent l'enfant.
Aimer une chose, c'est donc lui
donner le nom d'une autre qui vaut
si peu qu'elle aura des chances de
rester intacte — et en vie. Un
nom, aussi léger que l'air, peut
aussi étre un bouclier. Un bouclier
Little Dog »

ONDE
mo¥ Eny
o® 5

VUONG

UN BREF INSTANT
DE SPLENDEUR
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Ocean Vuang.

( Vuong Quéc Vinh)

Lan (ba ngoai)

... « Avec Lan, l'une de mes
missions ¢était de prendre une
pince a épiler pour arracher, un
par un, les cheveux gris de son
« La neige dans mes
cheveux, expliquait-elle, ¢a me
gratte la téte. Tu veux bien
m'enlever mes cheveux qui
grattent, Little Dog? Je sens que
la neige est en train de prendre
racine. » Elle glissait une pince
entre mes doigts : Aujourd'hui tu
rajeunis Grand-meére, d'accord?
disait-elle tout doucement, avec

crane.

un grand sourire.

Pour ce travail, j'étais payé en
histoires. Aprés avoir positionné
sa téte a la lumiére de la fenétre,
je m'agenouillais sur un coussin
derriére elle, pince a la main.
Elle se mettait a parler, sa voix
chutait d'une octave, emportée
au plus profond d'un récit. La
plupart du temps, comme a son
habitude, elle radotait, les récits
se succédaient en boucle. Ils
jaillissaient en tourbillons de
son esprit, pour mieux revenir la
semaine suivante, introduits de
la. méme fagon <4 Et
maintenant celle-1a, Little Dog,
celle-la elle va vraiment t'en
boucher un coin. T'es prét? Est-
ce que ¢a t’intéresse au moins ce
que je raconte ? Bien. Parce que
je ne mens jamais. » Une
histoire familiére suivait,
ponctuée des mémes pauses et
inflexions dramatiques dans les
moments de suspense ou les

tournants décisifs. Je bougeais
silencieusement les lévres,
comme si je regardais un film
pour la éniéme fois — un film
créé par les mots de Lan et
mimé par mon imagination.
Ainsi, on collaborait tous les
deux. Tandis que je maniais la
pince, les murs blancs autour
de nous se couvraient de
paysages fantastiques, ou
plutét s'ouvraient sur eux, le
platre se désintégrant pour
révéler le passé qui se trouvait
derriére. Des scénes de la
guerre, des mythes au sujet de
singes a l'apparence humaine
ou d'antiques chasseurs de
fantdmes des collines de Dalat,
qu'on payait en cruches
d'alcool de riz et qui allaient
de village en village, avec des
bandes de chiens sauvages et
des sorts
feuilles de palme pour chasser
les esprits malins.

Mais il y avait aussi des
histoires personnelles. Comme
la fois ou elle m'a raconté
comment tu étais née, de ce
militaire américain blanc en
poste sur un destroyer de la
marine dans la baie de Cam
Ranh. Comment Lan ['avait
rencontré, vétue de son ao dai
violet, dont les pans ondulaient
derriere elle sous les lumicres
du bar, au rythme de ses pas.
Comment, a 1'époque, elle avait
déja quitté son premier époux,
aprés un mariage arrange.

inscrits sur des

Comment, jeune femme dans
une ville en guerre pour la
premiere fois sans famille,
c'étaient son corps, sa robe
violette, qui la maintenaient en
vie. Pendant qu'elle parlait, ma
main a ralenti puis s'est figée.
J'étais fasciné par le film projeté
sur les murs de l'appartement. Je
m'étais oublié dans son istoire, je
m'étais égaré, volontairement,
jusqu'au moment ou, derriére son
dos, elle m'a donné une tape sur
la cuisse. « He, t'as pas intéréts a
t'endormir ! » Mais je ne dormais
pas. J’étais a ses cOtés alors que
sa robe violette dansait dans le
bar enfumé, et que les verres
tintaient dans l'odeur d'huile de
moteur et de cigares, de vodka et
de poudre qu'exhalaient les
uniformes des soldats.

“’Aide-moi, Little Dog.” Elle a
plaqué mes mains sur sa poitrine.
“’Aide-moi a rester jeune, chasse
cette neige de ma vie... chasse
tout ¢a de ma vie. °* J'ai appris
peu a peu, ces apres-midi-1a, que
la folie meéne parfois a la
découverte, que l'esprit, fracturé
et court-circuité, ne se trompe
pas totalement. Nos voix
remplissaient la piece encore et
encore tandis que la neige
tombait de sa téte, le plancher
autour de mes genoux
blanchissant a mesure que le
passé se déployait autour de
nous. » ...

Et puis, comme elle respirait, en dessous de nous la mer s'est enflée. Si tu
dois savoir quelque chose, sache que le plus difficile est de vivre une seule
fois. Qu'une femme sur un bateau qui coule devient une bouée vivante, peu
importe la douceur de sa peau. Pendant mon sommeil, il a brilé son dernier
violon pour garder mes pieds au chaud. Il s'est étendu a mes c6tés et, sur ma

Ciel de nuit
blessé par balles

Ocean Vuong

-

nuque, a déposé un mot, qui a fondu en perle de whisky. De la rouille dorée
dans mon dos. Des mois entiers que nous étions en mer. Du sel plein nos
phrases. Nous étions en mer depuis longtemps, mais les abords du monde
n'étaient nulle partez vue. ... Haibun de I'émigrante (poeme)




Aucun Vietnamien
vivant au Vietnam ne
prépare un bouillon de
ph& a la maison. Or tout
Vietnamien vivant a
’extérieur du Vietnam a
préparé ou mangé un phd&
maison au moins une fois.
Car les Vietnamiens
expatriés ne peuvent pas
sortir de chez eux et aller
au kiosque a ph& au coin de
la rue. A Saigon, il y a
probablement autant de
vendeurs de ph& que de
ruelles. Chaque comptoir se
distingue par I’équilibre
particulier de sa recette, par
les proportions de la
vingtaine d'ingrédients:
cannelle, muscade, grains
de coriandre, anis- Etoilé,
clous de girofle,
gingembre, queue de boeuf,
flanc de baeuf, os de boeuf , os
de poulet, bavette de bceuf,
tendon de boeuf, sauce de
poisson, échalote, oignon
émincé, coriandre, coriandre
dentelé, basilic thailandais
féves germées, vermicelles de
riz, poivre, piment frais, sauce
de piment

Mais avant le départ de sa
mere, elle avait eu le temps
d’apprendre a extraire le lait de la
noix de coco en pressant dans ses
paumes les boules de chair émiettée
imbibée d’eau chaude.

reproduire a la maison ces
bouillons cuits dans des
chaudrons qui, depuis deux
ou trois décennies, servent
et mélent, lieu d'intimité pour
échanges lents, les arébmes
timides et les parfums plus
imposants.
scientifiques étudiaient ces
chaudrons de prés,
verraient la trace des papilles
de

« pho»

cannelle se dégagerait en

premier du chaudron de la
dame de la rue Ha Héi, alors
que celui de sa voisine se
distinguerait par I'odeur bralée
du gingembre grillé.
variantes sont au nombre d'au
moins vingt quatre a la
puissance vingt-quatre.

Les

Chacun a sa place préférée :

Il est impossible de

Si les
ils y

leurs propriétaires. La

les amis se partagent des
adresses,
s'attachent au premier bol qu'ils
ont mangé ensemble, les
écoliers choisissent selon la
taille et la quantité, les familles
retournent de génération en
génération au méme endroit
par nostalgie...

les amoureux

Kim Thay
Extrait de “Em”

“Piments vicieux” (&t hiém)

Les meres enseignhaient a
leurs filles a cuisiner a voix basse, en
chuchotant, a fin d’éviter le vol des
recettes par les voisines, qui
pourraient séduire leurs maris avec
les méme plats. Les traditions
culinaires se transmettaient en
secret, tel des tours de magie entre
maitre et apprenti, un geste a la fois,
selon le rythme du quotidien.Dans
I'ordre naturel, les filles apprennent
donc a mesurer la quantité d’eau
pour le riz avec la premiere

phalange de l'index, a tailler les
“piments vicieux” (6t hiém) avec la
pointe du couteau pour les
transformer en fleurs inoffensives, a
éplucher les mangues de la base a la
pointe pour ne pas contredire le
sens des fibres.

Kim Thuay
Extrait de “Man”

14



La cigale et la fourmi

Jean de La Fontaine traduit par Nguyén Van Vinh

LA CIGALE ET LA FOURMI

La cigale ayant chanté

Tout 'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.
Pas un seul petit morceau,
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine
Chez la fourmi, sa voisine,
La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’d la saison nouvelle.
« Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l'otit, foi d’animal,
Intérét et principal. »
La fourmi n’est pas préteuse :
(Yest 12 son moindre défaut.
« Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle & cette emprunteuse.
— Nuit et jour & tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.

— VYous chantiez ! j’en suis fort aise.

Ith bien! dansez maintenant. »

CoON VE V&I CON KIfin

Ve sdu kéu ve ve

Sudt mua he,
Dén ki gid bdc thoi,
Ngu6n con thuwe boi doi.
Mot migng ciing chéing con,
Ru6i ho khong mot con.
Véc mi¢ng chiu khim nim,
Sang chj kién hang x6m,
Xin eung chi cho vay
Réam ba hat qua ngay,
Tir nay sang thang ha.
« Toi lai xin dem gid
Trude thu, thé Bat Gioi,
Xin du ¢ von 1oi. »
Tinh ki&n ghét vay cdy :
Trim thoéi thoi nay vi
« Nang rdo chu lam gi?
Kién hoi ve nhu vay.
Ve riing : ludn ¢ém ngay
Toi hat, thiét gi bac.
Kién ring : Xwa chu hit!
Nay th® mia xem day. »

i/ /

Cette fable de La Fontaine (1621-1695) est I'une des trés rares que nous sommes
parvenu a traduire en annamite, vers par vers, presque mot par mot, tout en
donnant a la traduction une tournure trés annamite, un genre qui n'est pas étranger
a la poésie sino-annamite. Nous avons essayé de rendre le rythme du vers francais
en suivant dans notre traduction la mesure des vers et la disposition des rimes
adoptées dans l'original, les masculines correspondant aux rimes « Binh »

annamites et les féminines aux « Trac ».
Nguyén Van Vinh
(1888-1932)
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Rencontre estivale

7 et 8 Septembre 2021

Mardi 7 septembre... Enfin, nous voila
tous (presque) au rendez-vous a la terrasse
devant la piscine du domaine de
Montcalm. Il était bientét midi, le pique-
nique s’organise. La joie illumine nos
visages, nous agissions comme si nous ne
sommes plus revus depuis une éternité, les
regards scrutent I'espace a la recherche du
copain, de l'ami ou simplement d’une
nouvelle connaissance avec qui nous
partageons notre histoire, celle qui nous lie
et qui devient avec l'age le principal
carburant qui nous aide a vivre notre
Amitié.

La météo était au rendez-vous, pas un
seul nuage dans le ciel d’un bleu azuréen,
tous les ingrédients étaient réunis pour
annoncer une rencontre inoubliable | Jho
et José, arrivés de la veille et fideles a leurs
habitudes préparaient leurs instruments de
musique sous le préau pour nous distraire
pendant que nous vaquions a notre pique-
nique.Peu aprés, quelques personnes
présentes n’ayant pas effectué de
réservation m’avaient procuré quelques
sueurs froides, les réservations officielles
prises en compte étaient de 99 personnes
et nous en étions arrivés ce matin a 104 !
Le malaise du traiteur n’était pas feint
lorsque je le lui
Décidément nous avions rencontré pas mal
de soucis concernant cet « épisode
traiteur », déja nous avions di le

avais annoncé..

décommander en 2020 a cause du Covid,
ensuite pour cette année nous nous
sommes convenus avec son accord de faire
un point vers le 15 aolt 2021 afin de lui
communiquer le nombre de convives et
aussi de programmer des consignes de
table etc... Je I'appelais donc le 17 ao(t et
lui laissais un message car ce dernier étant
absent. Il me rappelait Le lendemain et me
demandait si j'avais recu son mail, quel
mail ? Non ! en fait il avait atterri dans ma
boite spams, pour quelle raison ?
Impossible de le savoir... Il m’annongait
alors que n’ayant pas de nos nouvelles il
avait décidé tout simplement de nous rayer
de son planning ! Je lui rappelais que nous
avions passé commande auprés de sa
société et avions donné notre accord en
signant le devis vers la fin février | D’autre
part, je lui faisais savoir que beaucoup
d’entre nous avions réservé et réglé notre
séjour et que nous persistions colte que
colte a faire de cette réunion une réussite.
... Nous lui avions dit que nous en avions
fait part de son désistement a deux avocats
adhérents a [|'’Association afin d’exiger
aupres de sa société le remboursement de
toutes les locations d’hébergements et
évaluer aussi les dommages que nous
sommes censés subir suite a sa décision de
ne plus honorer le contrat (petit mensonge
de ma part qui avait réussi a lui faire
changer d’avis). Ouf... je ne me voyais pas
partir a la recherche d’un autre traiteur a
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Domaine du Montcalm

15 jours de la rencontre. Tout était
revenu dans l'ordre...Aprés un bon café
pris au bar, certains prenaient possession
de leurs logements afin de jouir d’'une
petite sieste en prévision de la soirée qui
s’annonce sous les meilleurs auspices et
ceux équipés de vétements de bain se
sont allés piquer une téte dans la piscine
sous le beau soleil digne d’une belle
(presque) fin d’été.

Comme convenu, Yves Denechere avait
présenté devant une belle assemblée les
résultats de ses recherches sur les
pupilles de la FOEFI et c'était aussi
I'occasion d’un bel échange.

19 heures 30, I’heure ou chacun prenait
place a la table de son choix et la féte
débuta par le verre de l'amitié... Apres
I'entrée prévue au menu nous avions
procédé au tirage de la tombola. Une
vingtaine de jolis lots qui ont fait la joie
des heureux gagnants. La Bonne humeur
régnait tout au long de la soirée, Jho et

José étaient en super forme et
I'acoustique bien réglée avait titillé les
gambettes des danseurs qui n‘avaient pas
demandé leur reste pour aller rejoindre
la piste. Le lendemain la météo nous
était plutot favorable malgré une petite
fraicheur matinale et lorsqu’en arrivant a
la salle de réception tout était prét pour
le déjeuner de midi. Nous avions pris
notre temps pour déguster un verre de
Vouvray offert par I’Association, nous
étions pratiquement aussi nombreux que
la veille, I'ambiance toujours aussi
conviviale régnait jusqu’en milieu
d’apres-midi.

Aprés ces deux jours de retrouvailles
sous le signe de I'émotion et de 'Amitié,
nous nous sommes quittés tout en nous
promettant de nous revoir en 2022 en
Touraine ou ailleurs.

Un grand merci a Véronique, Yveline,
Gisele, Georges, Jean Raymond...

Jean Paul Guillermin

Les Mathes

Votre rencontre a laquelle j’étais inscrit est prévue pour le 6 septembre.... Jour de mes 94 ans. Hélas ,
un incident de santé ne me permet pas de réaliser ce projet, je le regrette beaucoup ...
Je suis arrivé aupres de vous Il y a ....66 ans (1954) a Cholon puis a Vouvray.... Nous avons beaucoup de
souvenirs communs de ce temps passé. Je n’en garde que les meilleurs. Mais, mon activité auprés de
vous, avec tout ce qu’elle peut comporter de bon et de moins bon reste gravé au fond de mon cceur. Je
vous souhaite des retrouvailles heureuses et solidaires. Vous avez inscrit votre présence a la FOEFI en
démontrant que la solidarité et 'amour fraternel permettent de surmonter tous les obstacles.

Paul Susini




Rencontre a I'Abbaye de Saint Rambert

Assemblée de ’Amicale des Eurasiennes, le week-end des 26 et 27 Juin 2021.

Chaque visite a
L’Abbaye est, pour moi, pur
bonheur : revoir les copines, les «
anciennes », venues d’Hanoi
avec moi il y a... 70 ans..., mais
également celles des générations
suivantes. C’est un plaisir de voir
les sceurs, rescapées du Covid,
surtout Sceur Célestine, la plus
touchée puisqu’elle a été mise
en coma artificiel.

L’assemblée fut un succeés,
renforcé par la participation de
I’Association Laotienne de Lyon,
invitée en I'honneur des filles de
SENO.

Vendredi aprés-midi, quelques-
uns sont venus en avance pour
installer, organiser... Tout était fin
prét pour l'accueil des arrivants
dés samedi matin le
« barnum », la grande tente
avec ses tables et bancs de bois
clair, I’expo photos sur le
Vietnam et souvenirs personnels
ou de groupes, a I'Orangerie...
Merci aux « garcons » venus
préter main-forte aux « filles » :
Serge (mari de Marie Rose), les
fidéles Pierre-Marie et Moussa,
Guy un ami de Germaine, venu

de Sete, Pierre et Franck (qui a
joué les paparazzi)... et aussi
aux filles, dont c’est la premiére
visite Peggy, Jacqueline,
Delphine, et les autres... Ah, et
puis Nhan, épouse de notre ami
Frangois Wolff, qui a rejoint les
ancétres en Janvier 2019. Et
Christian, grand chef devant
'Eternel, pour son bceuf en
sauce et sa tarte Tatin dont nous
nous sommes regalés.

Samedi, aprés un pique-nique
sous les tilleuls, nous nous
sommes réunis autour de la
stéle commémorant nos trente
ans a L’Abbaye, puis a
I'Orangerie, ou une minute de
silence a été observée en
hommage aux disparus, dont
Sceur Bénédicte, emportée par
le Covid en novembre dernier.
L'approbation des comptes de
I’association a été votée a
'unanimité, suivie par un exposé
sur SENO par Yvette, complété
par un souvenir de Jean-Louis...

L'Association Laotienne de Lyon
était présente de bonne heure

dimanche, pour préparer la
cérémonie du BACI, au cours de
laquelle on se souhaite des vosux
de bonheur en offrant des
bracelets aux amis, et la remise
du drapeau laotien a I'’Amicale
des Eurasiennes. Le déjeuner
laotien, prévu pour 160
personnes, a été servi pour 200,
certains invités arrivant a la
derniére minute. Heureusement
qu’on a prévu « grand » !

Ce déjeuner festif fut suivi par de
la musique et des danses
laotiennes. Ensuite, chacun
pouvait se promener a loisir dans
le parc, suivre Serge pour la
visite de la crypte Saint Domitien
ou s’attarder devant I’expo
photos...

Notre petit groupe est resté pour
jouir encore d’une soirée d’amitié,
avant de tout « débarrasser »
lundi matin... et de nous quitter, a
regret.

A I'année prochaine, les copines.
Je vous aime. (3

Nous vous donnons rendez-vous,
I'année prochaine aux 26 et 27 juin 2022
A I'abbaye de Saint Rambert,
sur le theme du Cambodge.
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Christophe en mission renfort sanitaire

HOPITAUX - Face a la dégradation de la situation sanitaire en
Outre-mer et notamment en Guadeloupe, 270 soignants et 60
pompiers ont rejoint les Antilles. Du matériel a également été

envoyé pour aider a gérer l'afflux de malades du Covid-19.

“ Je suis parti en mission renfort sanitaire en Guadeloupe pour aider
mes collégues en difficultés.
La COVID a causé¢ beaucoup de déces dans les DOM-TOM, il était
important pour moi de pouvoir apporter mon aide. Car au-dela de
tout ce qui peut se dire mon seul but est d'aider mes collégues le
risque z€ro n'existe pas. Mais ne rien faire n'est pas dans ma nature.
Je suis fier d'étre un foefien car a travers mes actes c'est un peu de
vous qui m'accompagne.
A l'heure ou je vous écris, je viens d'apprendre que je repars en
mission cette fois-ci ce sera soit la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, la
Polynésie ou la Martinique.Ce sera la surprise !!!
Comme vous pouvez le voir sur les photos, je m'adapte tres vite...
Prenez soin de vous.

Amitié sincére.”

Christophe

Alors, qu’est-ce que le métissage ? 1l s'agit, pour l'anthropologue spécialiste de ['Amérique
latine Frangois Laplantine, d'un processus qui commence « quand nous reconnaissons ce nous devons
aux autres et cessons d affirmer ne rien devoir a personne. C’est la reconnaissance des autres en nous,

l'acceptation du multiple comme valeur constituante ».

Enquéte sur les Eurasien-ne‘s envoyé-e:s en France (1945-1980)

réalisée dans le cadre du projet ANR EN-MIG :
« Enfretn ~m AAonlosinndioe «aninentigng contmit~m ~* ~~=~fruction individuelle (France — 1945-1980) »

universite
el angers

Modalités de I’enquéte :

- Vous pouvez répondre directement sur ce questionnaire ou sur -

papier libre, en écriture manuscrite ou sur ordinateur, en
précisant bien les numéros des questions.

- Lalongueur des réponses n’est pas limitée.

- Vous pouvez signaler les questions qui ne vous concernent pas
en indiquant : SO (sans objet).

- N’hésitez pas a ajouter toute autre information ou tout autre
ressenti que vous jugeriez utiles pour la compréhension de
votre expérience personnelle.

- Vous pouvez transmettre directement ce questionnaire a
d’autres personnes concernées, mais merci de m’indiquer
leurs coordonnées pour le bon suivi de I’enquéte.

- Les enquétes complétées sont a envoyer par courrier postal ou
par mail aux adresses indiquées ci-contre.

ems®

temps - mondes - sociétés - UMR 9016

Vous pouvez télécharger
Le questionnaire sur le site
foefi.net

Ou le demander a:
Yves Denéchére

yves.denechere@univ-angers

Maison de la recherche
Université d’angers

5 bis boulevard Lavoisier,

49045 Angers Cedex 01 19


http://foefi.net

La création du foyer de Semblancay, ...

Pour contribuer a
I'histoire de la F.O.E.F.I., qu'il
faudra bien faire un jour, j'ai
pensé qu'il serait peut-étre utile
de raconter les circonstances de
la création du Foyer de
Semblangay, dont j'ai assumé la
direction pendant plus de dix
ans. Mais pour bien
comprendre ce que j'ai essayé
de faire de ce Foyer, la facon
dont il fut géré, les méthodes
d'éducation et d'enseignement
qui y furent pratiqués et,
surtout, I'état d'esprit exigé de
tout son personnel, il est
nécessaire de remonter dans le
temps et d'expliquer les
origines de mon engagement
total au service d’une cause que
je découvris dans des
circonstances particulierement
difficiles : celle des Eurasiens.

Mes premiers contacts réels
avec eux datent de mon arrivée
a Vinh, dans la province de
Nghe-An (Nord-Annam) en
novembre 1946, apres plus
d’un an de présence en
Indochine. Débarqué avec la
2¢éme D.B. A l'automne
1945, j'avais en effet
participé a toutes les
opérations menées d'abord
en Cochinchine et dans le
Sud-Annam, puis au Tonkin,
mais n'avais pratiquement
jamais eu de véritables
relations avec la population
civile. Bien siir, comme tous
les militaires, j'avais

conservé un souvenir ému
des familles qui nous avaient
recues chez elles avec tant
de chaleur lors de notre
entrée triomphale a Saigon,
mais il ne s'était agi 1a que
de rapports épisodiques qui
n'avaient duré que l'espace
d’un soir puisque, dés le
lendemain, mon unité était
partie en opérations sur les
hauts plateaux mois.
Il a donc fallu les
circonstances exceptionnelles
de mon affectation a l'usine
¢électrique de Vinh puis d’une
captivité longue de presque
huit années auprés dune
majorit¢ d'Eurasiens pour que
je les découvre vraiment et que
je m'attache a eux pour le
restant de mes jours. Comment,
en effet, pourrais-je oublier leur
attitude, en général si digne,
dans des conditions
particuliérement difficiles pour
eux et ne pas leur étre
reconnaissant du soutien total
qu'ils m'apportérent lorsque,
¢lu par eux chef de camp, j'ai
eu a défendre la France face
aux commissaires politiques du
Gouvernement Viet-minh, une
France que la plupart d'entre
eux ne connaissaient méme
pas !

Aussi, dés ma libération a la
suite des accords de Genéve, et
deux ans aprés celle de la
plupart de mes compagnons de
captivité, je m'enquis de ce
qu'étaient devenus ces derniers.
J'appris ainsi qu'ils ¢étaient
presque tous partis en France,
mais que quelques gargons,
parmi ceux que j'avais essayé
d'instruire pendant la captivité,
se trouvaient momentanément,
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en raison de circonstances
familiales, dans les foyers de la
Fédération des (Euvres de
I'Enfance Frangaise d'Indochine
créée par un Eurasien, M.
William Bazé, pour aider les
enfants de militaires francais
tués au combat et de meres
vietnamiennes, enfants qui, par
manque de moyens financiers,
n'avaient pas la possibilité
d'effectuer une scolarité
normale.

Je pris aussitot contact avec le
Président de la F.O.E.F.I. qui me
dit qu'il partait en France pour
préparer l'arrivée la-bas

de tous les pupilles de la
Fédération, mesure rendue
nécessaire par les événements.
Apres avoir écoute avec
attention le récit de ma captivité,
il me demanda d'aller le voir a
Paris des mon arrivée en France.
C'est ce que je fis. J'aboutis
ainsi rue Washington, ou
venait de s'installer la
direction de la Fédération. M.
William Baz¢é me dit qu'il avait
besoin de gens comme moi,
connaissant bien la mentalité
des Eurasiens, et me proposa
de prendre la direction d’un
des foyers qu'il allait implanter
en France, probablement en
Touraine. Bien qu'ayant divers
projets d'avenir a ['étude,
j'avoue que je n'hésitai pas une
seconde et lui donnai aussitot
mon accord, enthousiasme a
I'idée de retrouver des
Eurasiens et de pouvoir
continuer ce que je n'avais pu
qu'ébaucher en captivité
l'instruction et rééducation de
jeunes d'Indochine.

Mal remis encore de ma
captivité et terrassé
continuellement par de
violentes crises de paludisme,
je dis M. William Bazé que
j'avais besoin, d'abord, de me
refaire une santé, et que nous
pourrions nous retrouver
lorsqu'il aurait mis au point
son organisation en France.
C'est ce qui fut décidé.



... au chateau de la Source

Avec ma femme et mes enfants
je m'installai provisoirement a
Saumur ou ma mére et ma soeur
se trouvaient, mon beau-frére
étant instructeur a ['Ecole de
Cavalerie et de I'Armée Blindée.

Les mois passerent, puis
quelques explications
embarrassées de M. William
Baz¢ me firent comprendre que
nos projets avaient du plomb
dans l'aile. J'avais appris qu'un
premier foyer avait été¢ ouvert a
Vouvray a coté de Tours, confié
au Cdt Grolleau et a son épouse,
épaulés par Paul Susini. Ces
derniers appartenant déja a la
F.O.E.F.L. en Indochine, je pensai
que M. William Bazé avait
d'autres cadres rapatriés

caser et qu'il n'avait plus besoin
de moi.

J’etais en train d'envisager
d'autres orientations lorsque, au
début du mois de novembre
1955, je regus un télégramme
me convoquant d'urgence au
siege de la F.O.E.F.I. a Paris.
Regu par M. William Bazé
entouré, cette fois, par Mme
Marguerite Graffeuil, chargée
des Eurasiennes et par M.
Pierre Varet, nouveau
responsable administratif de la
Fédération, il me fut propose de
prendre, avec ma femme, la
direction du foyer qui allait étre
ouvert a Semblancay, entre
Tours et Le Mans, dans une
vaste propriété que la F.O.E.F.I.
venait d'acquérir avec l'aide du
Gouvernement. Mais il me
fallait étre sur place dans les
trois jours, un premier arrivage
de garcons en provenance de
Saigon étant prévu a la mi-
novembre.

Je fus d'abord fortement tenté
de refuser. La désinvolture avec
laquelle on avait agi envers moi
ne me plaisait pas du tout et
I’imprévoyance et le manque
d'organisation que je devinais
me laissaient perplexe ! De
méme, d'ailleurs, que
l'engagement, comme
directrice, de ma femme,
totalement inconnue de la
direction de la Fédération ! De
plus, une installation précipitée

en Touraine allait me poser des
problémes pour les études de
mes enfants, agés de 12 et 10
ans et inscrits dans des
établissements scolaires de
Saumur.

Mais, finalement, le souvenir
de mes Eurasiens des camps du
Nord-Annam et l'attrait de la
tache a accomplir emportérent
ma décision, aprés un rapide
entretient téléphonique avec ma
femme. J'acceptai donc, A
condition d'étre véritablement
le "patron" a Semblangay et de
n'avoir de comptes rendre qu’a
Paris. Ce qui me fut accordé
aussitot.

Deux jours plus tard, nous
arrivions, ma femme et moi, a
Semblangay ou nous attendaient
le Cdt Grolleau et Paul Susini,
chargés par M. William Bazé de
faciliter notre installation,
Vouvray ne se trouvant qu’a une
trentaine de kilométres. La
propriété me plut aussitot, avec
ses différents batiments situés
au milieu d'un grand parc. Les
pieces étaient vastes et aérées,
mais pas le moindre meuble ! Et
69 garcons devaient arriver huit
jours plus tard ! Le Cdt Grolleau
me rassura quelque peu en
m'affirmant que du matériel de
cuisine, de la vaisselle et une
camionnette devaient étre livrés
dans deux jours. Par contre, les
lits et les tables de réfectoire
n'arriveraient que dans une
quinzaine. A moi de me
débrouiller...

Quant au

Jacques Teisserenc

personnel, un cuisinier, un
jardinier et une femme de
ménage avaient été embauchés
dans le village. Aucun éducateur
ne semblait avoir été prévu! Il
faudrait donc, au début, me
contenter de ces quelques
employés. Solution qui, au
demeurant, me satisfaisait car
elle allait me permettre de
choisir moi-méme les autres
collaborateurs nécessaires a la
bonne marche d’un foyer dont
'effectif atteindra rapidement
les cent vingt gargons.
Finalement, grace a des lits, des
tables et des chaises prétés par
I'armée, que j'avais contactée
aussitot, les premiers arrives
purent étre accueillis a peu prés
convenablement.

Ce fut le début dune longue
aventure, difficile d'abord car
nos petits pensionnaires parlaient
a peine le frangais et semblaient
nous rendre responsables de leur
arrachement leurs meéres et a leur
terre natale, mais merveilleuse
ensuite lorsque commenceérent a
se tisser entre nous des liens de
plus en plus solides.

Une aventure qui, me semble-t-
il aujourd'hui, a marqué
profondément tous ceux qui y
participerent, qu'ils soient
membres du personnel ou
pupilles de la Fédération

Mais ceci est une autre

histoire
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J’ai été treées honoré
lorsqu’on m’a sollicité-our te
rendre hommage a ’occasion du
premier anniversaire de ton départ.
Pour ma part, lorsque j’ouvre mon
“Livre souvenirs”, je tombe
invariablement sur la page du
Domaine de Marie et ’image d’un
groupe d’enfants dans le quel tu
figures toujours entonne place.
Bien sir nos chemins se sont
séparés il y a longtemps pour nous
conduire vers nos destinées
respectives, mais le passé est 1a,
bien présent a nous rappeler son
bon souvenir. L’enfance
extraordinaire que nous avons eu
n’est pas sans effet sur nos
caractére et notre regard sur la
vie.C’est peut-étre cette période
de notre enfance qui a contribué a
notre devenir, bien sir grace a la
bienveillance des religieuses qui
nous ont affectueusement présenté
des réalités de 1’époque. D’aucun
d’entre nous ne les a oubliées,
bien au contraire, cessantes socurs
sont encore bien présentes dans
nos ceeurs.

Jespére que ta derniére
destination est un lieu de calme et
de paix et que tu ressens bien la
force des liens qui existent
toujours entre nous.

Jenvoie mes pensées fraternelles
les plus sincéres a toi et a ta
grande famille.

Paul Sineux

A Jean Jacques

Aujourd'’hui je voudrai
écrire quelques mots non pas
pour vanter ou exposer des
¢léments de notre vie mais
simplement Si la plupart d'entre
nous Foefiens pouvait le faire
cela permet d'éclaircir beaucoup
de choses de notre passage sur
Terre. En effet dans la vie il y a
des événements qu'on ne peut
pas éviter mais ii y a aussi des
rencontres qui marquent et qui
sont inoubliables, et qu'on ne
peut pas s'empécher d'y
penser.En général les mauvais
souvenirs, on les oublie car cela
peut empécher d'avancer, on ne
garde que ce qui est positif pour
bien progresser. Arriveé
en France comme pupille de la
FOEFI en septembre 1961, je
suis reste dans cette Fédération
pendant 4 ans de 1961 a 1964,
cette période m'a marqué car
cela m'a aidé a poursuivre mes
études secondaires jusqu'au
démarrage en Faculté en 1964.
La direction de la FOEFI m'a
impose de commencer mes
études supéricures a Caen en
Normandie. Pourquoi a Caen ?
Tout simplement parce qu'il y
avait un certain Jean Jacques
BARIEUX que je ne connaissais
pas mais qui est devenu, avec le
temps un de mes meilleurs amis
et surtout quelqu’un qui m’a
beaucoup aidé pour mon
démarrage dans la vie étudiante.

« A

: ‘ e N :
- Jean Jacques-BARIEUX
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“Notre ami de la FOEFI
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Jean Jacques était un enfant de la
FOEFI, un des meilleurs de la
fédé, cité toujours en exemple
par le président William Bazé.

Pendant 6 mois, de juin
2019 a fin 2019, on a échangé
beaucoup, a tout point de vue,
courriels, photos ... puis pendant
un an plus de nouvelles. En mars
2021, j'ai essay¢ de le recontacter
mais stupeur j'ai appris qu'il est
parti en septembre 2020 d'une
grave maladie.

Aujourd'hui je préfere
envoyer au " Grain de Riz" les
photos en souvenirs de ces
années sans entrer dans les
détails de notre vie.

Salut grand frere Foefien pour ce
que tu m'as apporté, j'en garde une
trace indélébile de ton passage sur
Terre et je ne t'oublierai jamais.
Guy Challard
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