
 VIE ET ANECDOTES D’UN ENFANT EURASIEN DE LA F.O.E.F.I.   
        Depuis Dalat….à…. 

     Un petit rappel historique de la création de la F.O.E.F.I.    

La «SOCIETE DES PROTECTIONS DE L’ENFANCE DE COCHINCHINE» s’inquiète du devenir des enfants 
métissés nés, entre parents d’origine présumée française et d’origine vietnamienne. 

Monsieur William BAZE s'inscrit, en 1923, à la SOCIETE DES PROTECTIONS DE L’ENFANCE DE COCHINCHINE. 
Pour palier aux charges importantes que cela nécessite, une demande de subvention à l'état Français a été faite. 
Le gouvernement d'alors accepterait sous condition, que la S.P.EC. ne doit pas s'occuper uniquement des Enfants 
de la COCHINCHINE, mais, aussi ceux de l'ANNAM, du TONKIN et bien entendu du LAOS et du CAMBODGE, c'est à 
dire de l'INDOCHINE.            
 A SAÏGON, en 1938, est créé la F.O.E.F.I.  (FEDERATION DES OEUVRES DE L'ENFANCE FRANCAISE 
D'INDOCHINE), pour laquelle il participera activement.        
 La F.O.E.F.I. sera reconnue d'utilité publique. Le but de cette organisation étant de coordonner l'action de 
toutes les œuvres philanthropiques réservées aux Eurasiens d'INDOCHINE (Orphelins et Enfants abandonnés à 
l'origine).             
 Dès 1939, des enfants, Eurasiennes et Eurasiens, commencèrent à être rapatriés en FRANCE, et cela 
régulièrement.             
 Après la chute de l'axe. Monsieur BAZE prend la présidence de la FOE.F.I.      
 Après la chute de DIEN BIEN PHU, la F.O.E.F.I. accentue le départ des enfants Eurasiens pour la France. 

Je suis né, en Indochine, à Dalat, en 1944 de Père Inconnu. Ma Mère Inconnue aussi, mais d’origine Indigène. 
Terme utilisé à l’époque de la Colonisation, pour les habitants de l’Indochine qui comprend le CAMBODGE, le 
LAOS et le VIÊTNAM. Ce dernier est divisé en 3 Provinces : le Nord qu’on appela le TONKIN, le Centre c’est 
l’ANNAM et enfin, le Sud dénommé La COCHINCHINE donc, elle est Vietnamienne.  

  Dès ma naissance, j’ai été «déposé» chez les «Filles de la Charité, Sœurs  de Saint Vincent de Paul». Une 
institution religieuse de DALAT (ANNAM), au DOMAINE DE MARIE.        
  Le Tribunal de Grande Instance de Saigon m’a donné comme patronyme les prénoms: Pierre-
Marie, Joseph, Christophe et le nom: BERYL. De parents inconnus, mais je suis reconnu Français. 

      Que dire de ma vie d’enfance elle-même. Pas grand-chose, si ce n’est qu’elle a été heureuse, sans trop 
souffrance ni déchirure, et le contraire,  malheureusement pour beaucoup de mes camarades de jeux (Eurasiens). 

      En effet, j’ai été choyé, aimé et reçu de la part de ces Religieuses (cela n’exclue pas qu’elles étaient très 
sévères) l’affection que mérite tout  enfant de toutes origines et conditions. 

       Je me rappelle de quelques camarades de jeux : Jean-Marie Charlès, Jean-Marie Bendotti, Roland 
Remond, Jean-Jacques Barieux, Jean-Pierre et Jean-Luc Lartargère (les jumeaux), Antoine Bertaud, Albert 
Pierrugues, Etienne Gloaguen, Paul Sineux, Paul Diop, Paul Loaïque, Brunot Combaz, Alexandre Boulanin, Jacky 
Farnot et Jacqui Maurice, Daniel Morlan, Robert, Jean-Marc, les frères Samimadayar, Henri Riquet, Noël, Alain, 
René, Jean Sauvage, Jean-François Le van Nhan, Marcel Dupyre et bien d’autres….Quelques-uns de ces camarades 
ont des grandes ou petites sœurs qui sont aussi au Domaine de Marie.     

      Cependant, vers les 6/7 ans, je me rappelais très vaguement, qu’une jeune femme venait me voir. Il me 
semblait très confusément qu’elle me berçait. Au fond de moi, je voudrais la revoir. D’autant plus, les autres 
enfants continuaient à recevoir régulièrement la visite de leur famille : (Père ou Mère, parfois les deux en même 
temps, voire un Tonton ou une tante).         
 J’avais donc posé la question à la Religieuse qui s’était occupé de moi dans ma plus tendre enfance: Sœur 
(Bà Sơ  en vietnamien: dame sœur) Sabine: pourquoi plus personne ne venait me voir ?   
 Sa réponse a été la plus simple et sans ambiguïté : - Ecoute, Pierre-Marie, tu n’as pas de parents. Tu as été 
«confié» au DOMAINE DE MARIE. Tu dois accepter celà, et vivre avec. 

http://pmberyl.free.fr/Biograph%20W.%20BAZE.htm


     Dans mon esprit simple d’enfant, j’ai accepté cette réponse sans chercher à comprendre ce qu’elle voulait 
dire par «confié», ni rechercher éventuellement mes «parents biologiques» plus tard.    
 C’est bien plus tard, que j’ai compris le sens de «confié» : Cette personne a eu la délicatesse de ne pas 
utiliser le terme «abandonné», et je l’en remercie. Lors de mon premier retour au Vietnam, je l’ai retrouvée ainsi 
que quelques unes de ces Religieuses. Cela a été une émotion très forte et une onde immense de bonheur, de joie 
et de larmes. J’ai été aussi surpris, que ces personnes ne nous avaient pas oubliés, mais surtout qu’elles se 
rappelaient des noms et prénoms de chaque Enfant dont Elles avaient eu la charge.    
 Je trouvais donc tout naturel que je ne recevrais jamais de visite de qui que ce soit.   
 Comme je l’ai écrit précédemment, ma vie était heureuse mais remplie d’évènements anecdotiques et 
autres bêtises que tout enfant qui se respecte ait pu ou dût en faire.       

Au Domaine de Marie, les filles et les garçons ont été séparés. Dans les Institutions religieuses, les filles et 
les garçons ne vivent pas ensemble. 

Au Camp des Garçons : d’un côté, il y a les enfants Vietnamiens et de l’autre les enfants Eurasiens.  
 -Du côté Vietnamiens il y a les  petits qu’on appelle les «Nains», les moyens et les grands : les «Gai-
Labeurs».                       
 -Du côté Eurasiens, les petits : les «Lutins», les moyens et les grands : les «Joyeux-Labeurs».  
 En somme une sorte de ségrégation raciale. Mais nous n’en avions pas conscience.                
 Souvent, il y a eu des affrontements verbales entre ces deux origines ; cependant il arrivait qu’on se 
bagarrait, dès qu’un des 2 camps est blessé (saignement du nez par exemple) on arrête la bagarre. On se menaçait 
avec nos lance-pierres, sans plus: nous n’étions pas très courageux. Donc, nous menons une vie normale sans trop 
de violence.     

Mon but dans ce récit, c’est de parler d’anecdotes et faits qui ont jalonné notre enfance. Que dans certains 
cas,  je les ai vécus. Nous avons une liberté extraordinaire. On pouvait aller partout dans le Domaine, voire en 
dehors. On n’avait pas besoin de demander la permission pour aller d’un endroit à un autre, voire dans la forêt.
 Certains se reconnaîtraient dans ce récit et se rappelleraient de leur implication. 

Pipi au lit :                        
 J’avais des problèmes urinaires la nuit, ainsi que quelques camarades. On disait alors: Incontinence 
d’urine. On nous  punissait à dormir dehors. Il faisait frais, et heureusement, on pouvait prendre notre couverture. 
Par contre, dans cette région, il y avait des tigres. On grimpait alors sous les charpentes du préau pour se mettre à 
l’abri. Je ne sais, si à l’époque, ceux qui nous surveillaient se rendaient compte du danger que nous encourons. 
 Dieu merci, aucun drame n’est arrivé. D’autant plus, qu’on était plusieurs à faire pipi au lit.  
 Je me rappelle une fois, lors de l’approche d’une fête, on allait recevoir un peu d’argent. On avait promis à 
ceux qui faisaient pipi au lit, qu’ils recevraient aussi l’argent de poche s’ils ne mouillaient pas leur lit. Pour pouvoir 
recevoir cet argent de poche, la veille au soir, j’ai pris un élastique et ai essayé de faire un nœud à mon sexe. 
Comme j’avais fait le nœud à l’extrémité, l’élastique glissait. Du coup, j’ai fait un nœud plus loin, c'est-à-dire après 
le gland. Oh ce que ça me faisait mal. Mais comme je voulais à tout prix recevoir cet argent, je l’ai gardé toute la 
nuit ce «coupe-pipi». J’ai reçu donc ces sous pour la fête. La kermesse était féérique : il y avait un avion, en 
modèle réduit, accroché en l’air et qui tournait en rond, au dessus d’une maquette de paysage. On achetait avec 
nos petits sous, des palettes en bois numérotées. L’avion en tournant lâchait des balles de ping-pong numérotées: 
quand des balles tombaient dans des trous et qu’on a un de ces numéros, on gagnait un lot. Il y avait des «tiroirs-
surprises» sous la forme d’une tête de cochon. On tirait la mâchoire inférieure et mettait un sous puis la 
refermait. Quelle ne fut pas notre surprise de voir la mâchoire s’ouvrir à nouveau avec un petit lot (une friandise, 
un oiseau en plastique dans lequel on remplit d’eau et en soufflant par la queue il sortait comme un pépiement et 
bien d’autres petits jouets. Il y avait d’autres activités : courses en sac, courses avec un œuf dans une cuillère 
tenue dans la bouche etc.…. C’est extraordinaire. On pouvait acheter toutes sortes de friandises: gâteaux, 
sucreries…  Mais croyez-moi, si vous voulez, plus jamais je n’ai recommencé ce moyen «anti-pipi» et continuai à 
faire pipi au lit.             



 Nous avons eu une surveillante d’origine chinoise qui s’occupait de nous. Elle était désolée de mon 
incontinence. Elle a essayé de me guérir de ce problème, elle a attrapé de grosses araignées qu’elle faisait griller 
sur de la braise et me les donnait à manger. En toute confiance, j’ai croqué ces insectes, et, je peux vous l’assurer, 
c’était délicieux. Après plusieurs insectes, aucun effet. Elle a tenté avec d’autres moyens, aucun résultat non plus. 

Il me semble que j’avais 9 ou 10ans.          
 Un jour, un soldat très grand, avec un képi et une canne, est venu au Domaine. On nous a dit que c’était le 
Général De Lattre de TASSIGNY. Il était grand et nous impressionnait beaucoup. Toujours est-il, qu’on nous avait 
habillés en tenue de fête et on a défilé, au stade de Dalat, devant le Général et l’Empereur Bao Đaï, au bord du lac 
de Grenouillère. C’est Jean-Baptiste qui nous menait. Ce qu’on a pu être fier. Ensuite, des soldats ont sauté en 
parachute. Certains paras sont tombés dans le lac. On avait peur qu’ils se noient. Après, il y a eu une fête. C’était 
une très belle journée. (En 1993, lors de mon premier voyage au V.N., j’étais allé à  ce stade de Dalat. J’étais 
stupéfait de le trouver tout minuscule). 

Je m’en rappelle encore, j’avais environ 6 ans : un jour un Grand a amené des  chiots. Les chiots couraient 
vers nous en aboyant. Paul C. et moi, on avait tellement eu peur qu’on hurlait en courant pour se réfugier sur un 
arbre. Ça a amusé les autres. On n’est pas fier du tout, surtout quand ils ont raconté aux autres, notre «exploit» 
devant ces «monstres».            
 A peu près à cette époque, je m’en souviens. C’était pour la Fête du TET. On m’avait déguisé en petite fille 
vietnamienne pour une fête. Je n’étais pas content du tout et surtout j’avais honte d’être déguisé ainsi. Je boudais 
dans mon coin. Là, un Monsieur Vietnamien s’adresse à moi en demandant où est Pierre-Marie. Une Religieuse lui 
a indiqué dans ma direction sans lui préciser que j’étais affublé en fillette. Je lui ai dit que c’était moi. Il a répondu 
qu’il recherche un petit garçon et non pas une petite fille. Je me suis mis en de colère. Il a essayé de me calmer, 
mais je me suis sauvé. Une des Sœurs s’est approché et a demandé des explications. C’est là, qu’elle s’est mise à 
rire et a expliqué au monsieur que pour la fête, on m’avait déguisé en petite vietnamienne.   
 Donc, la Sœur m’a appelé et m’a dit que c’est un oncle qui venait me voir. Je ne savais pas qu’Oncle et 
Tonton c’est la même chose. Après la fête, il m’a emmené chez lui. Je me rappelle qu’il était très gentil ainsi que sa 
femme et les deux petits frères. Par contre, le grand, quand personne ne faisait attention à nous, il me traitait de 
«tai lai», qui veut dire «bâtard de français» en vietnamien. De plus, il me tirait les cheveux méchamment. Je n’osai 
me défendre car j’étais plus petit que lui. Cet oncle parlait très bien le français. Il avait un appareil de photo. 
J’étais fier qu’il m’ait laissé  prendre des photos. En fin d’après-midi, il m’a ramené au Domaine et je ne l’ai plus 
jamais revu. 

J’étais un garçon assez obéissant et sans histoire en général (à part quelques bêtises). Lorsque Sœur Michaëlle 
nous a quittés, une autre Religieuse l’a remplacée. Un jour, elle m’a reproché sur une faute que je n’avais pas 
commise. Comme j’ai nié cette faute, elle m’avait giflé. C’est la première fois que je recevais une punition non 
méritée. J’étais en colère (on a toujours accepté les corrections si c’étaient justifiées. Par contre pour les 
injustices, non! J’ai ramassé un caillou et l’ai jeté sur elle. Heureusement pour elle, la pierre n’a touché que sa 
cornette (le grand truc blanc que portaient, en ces temps là, les Sœurs de St. Vincent de Paul). Contre toute 
attente, la cornette tombe et la Sœur se retrouve avec une sorte de petit bonnet blanc sur la tête qui la rendait 
bizarrement ridicule. Imaginez une religieuse habituellement en tenue avec leur large «papillon» en guise de 
coiffe, se retrouvant sans celle-ci. Je me suis mis à rire et à me moquer d’elle. Elle a dû me prendre pour un fou.
 Quelques jours après, je me retrouvais dans un avion militaire pour me rendre à l’hôpital des Religieuses à 
la Rue Henri Thévenet à SAIGON. Je ne sais pourquoi, je me rappelle du nom de cette rue. Un évènement s’est 
produit dans cet avion que je raconterai plus loin.           
 Donc dans cet hôpital, on m’a traité à «l’électrochocs». On a mis sur ma tête une espèce de chapeau fait 
de bandes fines entrecroisées comme un filet. Le docteur a branché des fils partout sur ce genre de casque et a 
tourné un bouton qui était sur une boîte. D’un seul coup, j’ai senti une sorte de fourmillement douloureux qui 
pénètre dans mon crâne. J’ai arraché cette chose et ressentais la même sensation dans mes mains. Heureusement 
cela s’est arrêté. Mais d’autres séances allaient reprendre mais cette fois-ci, j’étais solidement attaché et les bras 
liés aux accoudoirs du fauteuil.          



 J’avais une chambre pendant ce séjour à l’hôpital. Donc, la première nuit, je me suis réveillé pour aller 
faire pipi (pour une fois l’envie de faire pipi m’avait réveillé). En me relevant de ma couchette, j’aperçu dans la 
pénombre, en face de moi, une silhouette qui se levait. J’avais la trouille et hop!, sous les draps !!!  Mais comme 
j’avais tellement envie, je me relevais pour y aller. Qu’est-ce que je vois à nouveau? La forme qui réapparaissait. 
Finalement, je me réfugiais sous les draps et faisais pipi au lit. Effrayé par ce « fantôme » je n’arrivais pas à fermer 
les yeux.                   
 Au matin, je sortais ma tête du drap et regardai prudemment devant moi et surprise, pas de fantôme, 
mais un grand miroir accroché au mur en face de moi.         
 Finalement c’était ma silhouette qui s’y reflétait. Je n’étais pas fier.        
 Les nuits, dans les cuisines de cet établissement, on entendait un cri retentissant, horrible et effrayant : 
grosso-modo ça fait à peu près : keeeer…keeeer… kecker! Kecker!, et ce, plusieurs fois. Là! Aussi pas question de 
sortir du lit. Tant pis si je mouillais le lit.          
 J’en parlais au cuisinier. Il m’a dit que c’est un « con kecker » Le terme « con » en vietnamien veut dire un 
être vivant : humain ou animal. Si dans une maison il y a ce genre de gros lézard, Il portera chance et postérité 
dans cette demeure. Porter chance peut-être, mais pour moi la trouille plutôt. Mais la nuit d’après j’ai eu du mal à 
m’endormir. Heureusement on s’habituait à la longue ; et j’ai pu m’endormir normalement les nuits suivantes.
 La découverte d’un poste de radio.             
 Dans cette chambre, sur une table, il y avait une drôle de boîte en bois verni avec une vitre sur laquelle il y 
a beaucoup d’inscriptions ainsi que deux boutons. Je tournais les boutons la lumière s’allume derrière la vitre  et 
incroyable, j’entendais des personnes parler. J’ai regardé derrière ce «poste» personne ! Je le soulève rien non 
plus. Je tournais encore un peu et la voix est plus forte, je tourne dans l’autre sens elle diminue. Je tourne un 
autre bouton, c’est la musique, je tourne encore et ça change encore. J’étais vraiment très étonné que, de cet 
objet, on puisse entendre parler ainsi et la musique. Lorsque la Sœur infirmière arrive, je regardai encore ce poste 
dans tous les sens pour voir si, il n’y a pas une petite porte par laquelle des gens tout-petits puissent entrer. Car 
j’étais persuadé que de minuscules personnes puissent exister. Bien entendu, son premier réflexe était de me 
gronder. Mais devant mon air ahuri, et, surtout à ma question sur les tout-petits bonshommes dans le poste, elle 
s’est mise à rire devant mon ignorance. Elle me dit que cette boîte là, c’est un poste T.S.F., m’expliqua son 
fonctionnement et que les sons arrivent par les ondes. Quelle découverte, alors ! J’étais sûr que je vais épater mes 
camarades du Domaine quand je serai de retour là-bas. Eh bien, pas du tout. Beaucoup en ont déjà vu dans leur 
famille. J’étais très déçu.           
 Une fois mes séances d’électrochocs terminées, je revenais au Domaine de Marie, mais cette fois-ci en 
autocar. J’étais le seul garçon. Il y avait une bonne dizaine de filles. J’étais tellement timide que je rougissais dès 
que l’une s’approchât de moi. Il faut dire aussi que les Religieuses ont tout fait pour que nous ayons peur de filles.
 J’étais déçu de ne pas prendre l’avion comme à l’aller. Après mûres réflexions, je me rappelais en effet 
que, à l’aller, dans l’avion pendant le vol, j’étais assis sur une banquette le long de la carlingue, comme les soldats 
qui étaient dans cet avion. L’envie me prenait d’aller aux toilettes. Le militaire à côté de moi m’a dit que c’est la 
porte au fond. C’est bien en effet les W.C. Quand j’ai fini, j’ai vu une autre porte sur le côté. Elle était bizarre: elle 
était arrondie comme le mur sur les côtés de l’avion. Je voulais savoir ce qu’il y avait derrière. D’un seul coup, 
cette porte m’a plaqué contre la paroi interne de l’avion. Je hurlai de terreur, car je croyais que j’allais mourir 
écrasé, tellement la porte me serrait. Heureusement que quelqu’un a entendu mon cri et s’est précipité pour 
fermer cette porte. M’attrapant sous son bras, il me fait assoir en me grondant. J’avais tellement peur que je 
n’osai plus bouger jusqu’à l’atterrissage. Quand le soldat m’a remis à la religieuse, il lui a dit je ne sais quoi, mais 
son regard en disait long, et je n’ai pas desserré les dents jusqu’à l’hôpital. Je suppose que c’est certainement à 
cause de mon aventure dans l’avion et c’est pour cette raison que mon retour à Dalat a dû se faire par l’autocar.
 Toujours est-il qu’en rentrant au Domaine, il n’y avait plus la sœur remplaçante. Par contre, c’était une 
grande eurasienne qui avait pris sa place, avant que Sœur François-Régis n’ait pris le relai jusqu’à notre départ, 
pour Saigon et enfin la France par bateau.                     
 Cette grande fille s’appelait Madeleine. Nous l’appelons tous Mado. Elle avait une chambre (qu’elle ne 
fermait jamais), dans notre dortoir. Un jour que j’étais puni, je n’avais pas le droit de sortir avec mes camarades. 



Comme je m’ennuyais, j’ai fouillé un peu partout dans le dortoir ainsi que dans sa chambre. J’ai trouvé sur une 
petite table plein de petites choses et flacons (de parfum), que je voyais pour la première fois. J’ai ouvert un petit 
flacon : ce que ça sentait bon! J’ai aspergé le contenu dans le dortoir. Ça sentait dans tout le dortoir. Comme le 
flacon est presque vide, je l’ai rempli avec de l’eau au lavabo en espérant qu’on ne s’apercevrait pas. J’ai trouvé 
étrange que l’eau devenait trouble. J’ai remis le flacon sur la petite table, comme si de rien était. Je ne vous dis 
pas, malgré mes « pardon, pardon, pardon » et mes pleurs, la raclée que j’ai reçue !!!      
 Quelques temps après, Sœur François-Régis est arrivée et Mado nous faisait la classe dans une petite 
maison au fond du stade. Là, j’ai essayé d’être sage et studieux. Que ça a été dur.     
 Par contre, trois à quatre jours après le début des grandes vacances,  Je ne sais ce qui nous a pris : nous 
avons envahi la classe et  on tout saccagé : tous les livres, cahiers et autres fournitures scolaires. Une vraie folie !!!  
Cela nous a tellement marqué, que même maintenant, on en parle encore. On grimpait sous les charpentes de la 
classe, on déchirait et jetait le tout au milieu. Il y a même quelques uns qui faisaient pipi et caca dessus. Après, 
pourquoi ? On ne savait plus ce qui se passait dans nos petites têtes… !! On faisait un tas de tout celà dehors et on 
y mettait le feu. Comme pour couronner le tout, quelqu’un n’a pas trouvé mieux que d’y jeter au feu des 
cartouches qu’il avait trouvées dans la forêt. Ça s’est mis à exploser et l’un d’ente-nous a reçu une balle au bras. 
On avait eu peur. Heureusement qu’il n’y ait pas d’autre drame.       
 Franchement, l’inconscience des enfants est terrible. Celà s’ensuit bien entendu avec punitions et 
privation d’argent de poche.             
 Comme je prononçais «encrée, le crou» au lieu de «entrée, le trou» et tout autre mot comportant le 
phonétique «tre», me camarades se moquaient de ma prononciation et de mon incontinence par : «encrez dans 
crou est un vessie crouène, encrez dans crou est un vessie croué». Traduction : «Entrez dans le trou est un vessie 
trouène, entrez dans le trou est un vessie trouée».  Vous remarquerez que l’article du genre du mot vessie. En 
effet, nous avions du mal entre le masculin et le féminin. Au début, je prenais mal cette plaisanterie, puis 
finalement, je laissais dire. Et en fin de compte, ça s’est arrêté. Non pas le « pipi au lit », mais la plaisanterie. 

Confrontation avec les filles :                      
 J’avais parlé de la séparation entre les filles et les garçons. Il nous arrivait cependant que nous nous 
côtoyions de temps en temps lors des fêtes, des messes ou autres activités.           
 Un dimanche, après la messe, en rentrant au camp des garçons, un des jumeaux, qui faisaient partie de 
notre groupe, se plaignait d’avoir été giflé par une fille. Aussitôt, on s’est tous sentis humiliés. Notre Honneur était 
en jeu. On lui a demandé qui l’avait giflé. Il n’a pas voulu dans l’immédiat nous le dire. Enfin après plus 
d’insistance, on a obtenu le nom de la personne incriminée : Paulette BEAUBOIS. Nous la connaissons bien, car 
nous avons souvent maille à parti avec elle (elle n’était pas grande, mais n’avait pas froid aux yeux. Nous avons 
mis en place une vengeance digne de ce nom.                 
 Le soir venue, lorsque la surveillante, s’est endormie, en silence nous nous regroupions et allions d’un pas 
décisif au Montjoie. C’est le dortoir des Moyennes et des Grandes. Dès que nous sommes arrivés, ensemble nous 
avons scandé : Paulette! Paulette!, et ce plusieurs fois et à tue-tête.            
 On croyait tous qu’elle allait sortir seule, mais à notre surprise, c’est une armée de filles qui venait à notre 
rencontre. Il y avait aussi des grandes. A Paulette, l’un d’entre-nous lui a posé la question, à savoir pourquoi elle a 
giflé notre camarade. Sa réponse fut que ce dernier l’avait embêtée et lui a dit des grossièretés. 
 Devant notre hésitation, les filles criaient qu’on était des peureux et des lâches. On sentait qu’elles 
voulaient en découdre aussi. D’un seul mouvement, on s’est lancé les unes contre les autres ; ça a été un vrai 
pugilas. Les coups pleuvaient de partout. Mais au moment du premier contact, J’ai senti, contre la personne sur 
laquelle j’ai buté, quelque chose de mou et doux contre ma figure. Dans ma surprise, je restais perplexe une 
seconde et ai reçu un coup de poing sur la figure.  Je ne pouvais rien faire car j’étais pris en étau devant et 
derrière.                              
 Quand enfin je pus me dégager, les Sœurs et les surveillantes des filles étaient là. Ce sont elles qui nous on 
séparé.  Par contre, le lendemain, nous, les garçons, nous avons reçus sur nos fesses quelques coups de badine de 
bambous d’une main ferme. Dans notre fierté, je me rappelle que personne n’a pleuré. Et malgré la douleur sur le 
visage et le derrière, je ressentais encore cette sensation agréable de ce « mou et doux » pendant l’échauffourée. 



J’étais en émoi sans comprendre pourquoi.              
  Rien qu’en écrivant ces lignes, les souvenirs ressortent comme si c’était hier.    
 Un dimanche matin, après la grande messe, en redescendant au Camp, sur le chemin, il y avait vers la 
gauche un réservoir de récupération d’eau de pluie. Ne voit-il pas, qu’un d’entre nous a eu l’idée de d’enlever le 
bouchon de vidange. Et bien sûr, on n’a pas eu d’eau jusqu’aux prochaines pluies. Il m’a semblé aussi qu’une fois 
une religieuse a puni un camarade à rester dans ce puits pendant un certain temps.    
 Une fois, les Religieuses ont emmené un petit groupe au marché de Dalat. Ils étaient revenus avec chacun 
un petit caneton. On les enviait.           
 Sœur Jean-Gabrielle, un jour m’emmenait au marché. Elle m’a fait goûter le «durian» (sau gièn, en 
vietnamien). Ce fruit sent fort, mais, que la chair est délicieuse. Elle me montrait comment il faut le choisir.  

Pour jouer, nous avons des jouets  que certains ont reçu de leur famille :petites voitures métallique qui 
fonctionnaient avec un ressort et une clé, des Mécano et autres et bien sûr de fabrication personnelle : 
 -Sarbacanes à piston avec du bambou : c’est un morceau de tube de bambou dans lequel on introduit une 
boulette de papier mâché dans chaque côté. Avec un manchon en bambou, muni d’une tige ayant le diamètre du 
trou du tube que d’un mouvement brusque on amène la boulette d’une extrémité à l’autre. Ce qui provoque une 
pression de l’autre extrémité et de ce fait, projette la 2ème  Boulette sur une cible visée. Souvent on l’utilise en 
classe sur le tableau. Alors gare aux oreilles si on est pris. Par contre, nous faisons des batailles rangées avec et là 
je vous assure ça fait mal.           
 Un jeu Vietnamien : Le Yiẹt, Tấn, Gờng. (jeu qui se joue en trois étapes).    
 Ça se compose de 2 bouts de bois de diamètre de plus de 2 cm. environ : un long de 30 cm environ et 
l’autre plus petit de 7 à 8 cm, un trou long de 10cm, et en pointe à chaque extrémité et large de 3cm. et profond 
d’environ 3 cm. ça se joue à plusieurs et par équipe.                
 1) -le Yiẹt : On pose le petit bâtonnet perpendiculaire au trou et on l’envoie le lus loin possible et les 
adversaires doivent l’attraper. Si tel est le cas, c’est l’adversaire qui prend la main. Dans le cas contraire, une fois 
le petit bout récupéré, de l’endroit où il l’a récupéré, il doit le lancer pour toucher le grand bout posé 
préalablement perpendiculaire au trou.  Si le bâtonnet touche le bâton ou entre partiellement dans le trou, 
l’adversaire prend la main. Dans le cas contraire, on compte les points en prenant la mesure entre le point de 
chute du bâtonnet et le trou avec le grand : la longueur du grand est une mesure. Et on passe à la 2ème partie :
     2)-le Tấn : D’une main on tient fermement le bâton et de la même main, avec l’index et le pouce, on 
tient le petit bout de bois. Cela consiste à lancer légèrement en l’air le bâtonnet et de toute ses force on envoie le 
bâtonnet le plus loin possible dans l’espoir que l’adverse ne l’attrape. Si c’est le cas, l’adversaire prend la main. Si 
ce n’est le cas, l’averse doit le récupérer et le lancer de l’endroit où il se trouve et l’autre joueur, doit au retour du 
bâtonnet, essayer le renvoyer de nouveau le plus loin. Si le bâtonnet tombe dans le trou, l’adverse prend la main. 
Sinon, le comptage de points se fait avec le bâton. Par contre, si le joueur parvient à le renvoyer le plus loin 
possible toujours en espérant que l’adverse ne l’attrape au vol, si ce n’est le cas, le comptage des point se fait 
toujours avec le bâton au point de chute du bâtonnet.                    
 On peut aussi au début de cette 2ème  partie, une fois le bâtonnet en l’air, de le toucher une fois avec le 
bâton et l’envoyer  ensuite au loin. Le comptage se fait alors avec le bâtonnet. Et là!.... les points s’accumulent 
plus vite. Vient enfin le :             
 3 -le Gờng : On pose le bâtonnet dans le sens de la longueur du trou, l’extrémité dépassant et pointant 
vers l’adverse. 2 possibilités d’envoi du bâtonnet : soit l’on frappe sur l’extrémité du bâtonnet pour l’envoyer en 
l’air et de l’envoyer de suite le plus loin possible ou de taper une fois le bâtonnet en l’air pour l’envoyer après. Si 
l’adverse n’attrape ce bâtonnet, le comptage des points se fait avec le bâton depuis l’endroit de sa chute. Le 
comptage des points se fait soit avec le petit ou le grand selon la façon d’envoyer le bâtonnet.   
 Ça a l’air compliqué, mais une fois qu’on a joué, on comprend mieux.     
 Le Nâp kyẽn : C’est une capsule de bière qu’on aplatissait, percée de deux trous en son centre. On passe 
une ficelle solide dans ces deux trous et faire un nœud. Passant les majeurs de chaque côté, on donne un 
mouvement rotatif pour faire tourner cette rondelle. Lorsque la ficelle est suffisamment enroulée, on tire en 
écartant les majeurs pour tendre la ficelle. Lors de la tension de la ficelle, la rondelle se met à tourner et emportée 



par l’énergie cinétique la ficelle s’enroule dans l’autre sens et ainsi de suite. On faisait des concours. Celui qui 
arrive à sectionner la ficelle de l’adversaire gagne. Bien entendu on aiguisait le bord de la rondelle.    
  Le Đá cao : C’est un volant fait avec une pièce de monnaie percée et fixée à la base d’une feuille de papier 
roulée en cône. On l’envoie en l’air soit à la main, avec le coude ou avec le pied en évitant qu’il ne touche le sol. 
On compte les coups jusqu’à ce qu’il touche terre ; et là, c’est l’adversaire qui Joue.    
 Les combats des grillons. Comme tous les enfants du Vietnam, les combats de grillons occupaient une part 
importante dans les loisirs. On  attrapait donc les grillons soit avec une tige d’herbe ou tout simplement faire pipi 
dans leur trou. Une fois pris, on le mettait dans une boite rectangle préalablement percée de petits trous, 
aménagée : un fond de terre assez épais parsemé de plusieurs trous faits avec notre index pour leurs abris, 
quelques petites mottes d’herbes et quelques morceaux de fruits pour la nourriture. On en prenait vraiment soin. 
Pour les exciter à combattre, il y a plusieurs moyens : avec une petite tige de bois en imitant une tête de grillon 
avec du goudron légèrement ramolli, on fixait un cheveu plié en deux pour simuler les antennes ; avec, on 
provoquait l’insecte avant le combat. On pouvait aussi, mais c’était cruel (nous n’en étions pas conscients à 
l’époque), on arrache la tête du perdant qu’on fixait ensuite au bout d’une tige et de la même façon exciter le 
combattant. Et cette dernière façon: avec une boucle de cheveu, on introduisait une des grandes pattes arrières, 
on faisait tournoyer le grillon un moment avant de le placer devant son adversaire.     
 La bobine roulante : Avec bobine en bois de fil vide, on taillait, de chaque côté des parties larges, des 
dents sur toute la circonférence, puis sur un côté de la bobine, on plantait un petit clou sans l’enfoncer à fond. 
Dans le trou de la bobine, on passe un élastique du côté du clou, on met un petit bout de branche pour retenir 
l’élastique et de l’autre côté on passe sous l’élastique une tige de bois plus longue de 6 à 10 cm. Pour diminuer le 
frottement entre la tige et la bobine, on met un peu de savon. Une fois assemblé, il suffit de remonter en tournant 
la tige en retenant la bobine pour tendre par torsion de l’élastique. Enfin on pose l’objet par terre et la bobine 
avance toute seule. L’élastique en se détendant fait tourner la bobine. Par contre, le savon c’est pour diminuer la 
friction de la tige à la face plane de la bobine.         
 On fabriquait aussi un cerf-volant ayant une longue queue, et ce, avec du papier, de la ficelle et du 
bambou. Puis on allait  le faire voler sur la Montagne rasée. On est fier et épaté de voir que ça volait haut. Parfois, 
la ficelle se cassait. Si on pouvait récupérer le cerf-volant, tant mieux. Sinon on en refait un autre.  
 Les plus grands nous ont montré comment tailler dans une planche soit un pistolet ou une carabine à 
amorces rondes. La culasse-percuteur est équipée d’une punaise ainsi que la partie qui recevrait le pétard à 
amorce. L’ensemble mécanique est retenu et fonctionne par deux gros élastiques.     
 Avec les pierres à acétylène, on faisait sauter en l’air des boîtes de conserve. Pour cela, on creuse un trou 
profond de 3 à 4 cms, et d’un même diamètre que la boîte de conserve. Dans ce trou, on pose au milieu une pierre 
à acétylène. Par-dessus on met la boîte à l’envers dans le trou en colmatant autour, sans oublier de percer avant 
un petit trou au centre du fond de la boîte. On verse par ce petit trou un peu d’eau et, on approche une flamme 
vers cet orifice. Le gaz dégagé dans la boîte, s’enflamme et provoque une explosion qui la projette en l’air. C’est 
un jeu dangereux, mais nous étions inconscients. Où peut-on se procurer cette pierre? Je l’ignore. Mais on arrive à 
en avoir.             
 Il y a d’autres jeux plus innocents :          
 En parlant de boîte métallique, on attrapait des sauterelles pour les faire griller dedans sur un feu. C’est 
bon: ça a le goût de noisette. Ce sont les montagnards (moïs) qui se nourrissent avec. On faisait griller aussi des 
cigales.              
 Avec les paquets vides de cigarettes, qu’on pliait d’une certaine manière, puis posés en une pile au milieu 
d‘un cercle tracé au sol, D’une vingtaine de pas, on devait avec un galet éjecté cette pile. Tous les paquets pliés qui 
sont hors du cercle, la personne qui a lancé le galet les ramasse. Puis c’est le tour de l’autre.   
 Le « Búng hịn » : On pose une image sur l’index plié et le poing fermé. D’une chiquenaude avec le majeur 
de l’autre main, l’envoyer le plus loin possible. Ça se joue à plusieurs. Le joueur qui a envoyé l’image le plus loin, 
ramasse toutes les images jouées.           
 On fabriquait des échasses et avec, on faisait la course, des batailles à deux ou par équipe. On faisait aussi 
des concours de sauts à cloche-pied avec une seule échasse. On compte alors le nombre de sauts et celui qui a fait 



le plus, c’est le vainqueur.                               
 Il y a tellement de jeux que je ne puis tous les décrire.        
 Bien entendu, avec nos lance-pierres, nous tirions sur les oiseaux ou sur des cibles. Nous faisons 
énormément des bêtises.           
 En parlant de lance-pierres, lorsque notre surveillante chinoise se dirige vers le bois pour ses besoins 
naturels, nous la suivons discrètement, et, dès qu’elle baisse son pantalon, le plus habile d’entre nous lui envoie 
un projectile ; et nous nous baissons dans les fourrées pour ne pas être repérés. Qu’elle nous pardonne ; nous 
étions inconscients de nos actes.          
 Cette pauvre surveillante, nous lui avons fait voir de toutes les couleurs : quand on faisait la sieste, elle 
profitait aussi pour se reposer dans sa chambre. Lorsqu’elle s’est assoupie, nous profitions pour chercher dans les 
charpentes des nids de souris et quand nous trouvions des souriceaux qui venaient de naître, nous les prenions les 
mettions sur elle. Comme les souriceaux bougeaient, ça la réveille et elle hurlait en trouvant sur elle les petites 
bêtes.                                
 On allait aussi à la pêche à l’étang en bas à Claire Val, qui est la pouponnière du Domaine. Un bout d’une 
canne de bambou assez longue, du fil de couture et une épingle recourbée et un ver de terre suffisaient. C’est 
ainsi qu’un jour, à l’étang, un monsieur Français qui passait par là, me regardait pêcher. Au bout d’un moment il 
me dit que je me débrouillai bien, malgré mon matériel simple. Il m’expliquait que pour pêcher, il faut du vrai fil 
de pêche en nylon, un flotteur et un hameçon. J’ai répondu que j’ai appris avec les Grands cette façon de pêcher 
et qu’on arrivait quand même à en prendre des poissons aussi bien à l’étang que dans le ruisseau près des 
habitations des employés travaillant au Domaine. Et sur ce, il me dit qu’à l’occasion, il me donnerait du fil, un 
flotteur et des hameçons. En effet, lorsque je retournai à l’étang, il était là. Comme il avait promis, il sortit de son 
sac une bobine de fil en nylon, un flotteur et un sachet d’hameçons. J’étais émerveillé de tout cet attirail. Et là, il 
m’a montré comment fixer un hameçon à un fil et monter une ligne (depuis, je fixai toujours de cette manière les 
hameçons). Il m’avait donné du fil, des hameçons et un flotteur. J’avais un trésor !      
 Et là, comme toujours, notre surveillante chinoise nous préparait les poissons avec son grand cœur. 
 Quand elle nous accompagnait au Petit Lycée en ville, nous nous esquivions dans la forêt, au bord de la 
rivière Camly, aux abattoirs pour voir comment on égorgeait les cochons ou assommer les bœufs avant de les 
égorger.             
 Elle continuait cependant jusqu’au lycée avec un ou deux élèves seulement et s’en retournait au  
Domaine, puis revenait nous chercher. Le groupe se reconstituait au fur et à mesure que nous approchions du 
Domaine. Nous avons des cartables en tissu couleur kaki fabriquées par le Religieuses.   
 Je n’ose en dire plus sur cette pauvre femme, surtout qu’elle ne nous a jamais punis ou dénoncés aux 
Religieuses, ce que nous lui avons pu faire endurer. Elle ne nous a jamais tenu rigueur   
 Quand elle a dû quitter le Domaine, pour suivre son mari, ce que nous avons pu pleurer et lui montrer 
notre affection. Elle nous serrait très fort dans ses bras. Je n’ai jamais ressenti une émotion aussi forte et surtout 
un immense chagrin..            
 A Clair Val, il y a une fenêtre ronde protégée par une grille forgée. Sans réfléchir, je passai ma tête à 
travers les barreaux. Quand j’ai voulu me retirer, impossible. J’ai beau insister, pas moyen. J’ai hurlé pour appeler. 
Heureusement qu’à la pouponnière, on m’a entendu. On a pu me dégager avec difficulté. Je m’attendais à être 
grondé, mais, devant mon air confus, ils ont rit en me disant que ça me serve de leçon.   
 A l’école de Dalat, je me rappelle être tombé amoureux d’une fille vietnamienne. Elle s’appelait NGUYEN 
THI ĐUC THU et avait des cheveux très noire et légèrement ondulés : je la trouvais très belle. Même maintenant, 
je revois encore son visage. J’étais tellement timide que je rougissais en sa présence et n’osai la regarder. Elle nous 
regardait hautainement et nous ignorait. En effet, elle était toujours la première de la classe.  Moi, j’étais avant-
dernier et tenais compagnie à celui qui était après moi dans le classement final de la classe. Il s’appelait Benoît 
Hục Sư. Je m’entendais très bien avec lui (surtout pour faire des bêtises).                 
 J’avais très peur de l’instituteur. Son regard et ses mains (de vrais claquoirs) nous terrorisaient. Quand on 
ne sait pas nos leçons, il nous giflait : on a l’impression que notre tête faisait 2 fois le tour sur elle-même. Je pense 
qu’à cause de çà, on faisait l’école buissonnière. Je me rappelle de son visage basané couvert de toute petites 



cicatrices rondes sur toute la surface. Il venait avec une grosse voiture noire, et, si ma mémoire était bonne, c’était 
un Frégate.                
 Parmi nos multiples bêtises, quand nous avons de moments libres, en nous promenant dans les environs 
du Domaines, à l’approche de certaines maisons il y avait un chien qui aboyait après nous. S’il pouvait sortir des 
barrières, je suis sûr qu’il aiguiserait ses dents sur nos mollets ou nos fesses. D’un commun accord, nous avons 
décidé de l’empoisonner. Pour ce faire, on a trouvé une grosse boîte de conserve. On a fait pipi et fait caca 
dedans, puis ajouté des champignons trouvés dans la forêt. On a bien mélangé le tout et enduit l’extrémité d’une 
flèche de ce produit puis viser et tirer sur le chien méchant. On s’est vite sauvé de peur d’être surpris.  
Quelques jours après, nous avons appris que le chien était mort. Cela nous a marqué, car on voulait seulement le 
rendre malade et non pas le tuer.          
 Il y avait une religieuse qui, tous les matins  au stade du Domaine, faisait les tractions avec les barreaux 
d’un portique. Toujours inconscients de nos actes, nous avons barbouillé les barreaux avec nos excréments la 
veille.               
 Le lendemain de bonne heure, nous sommes tous aux fenêtres de notre dortoir pour observer le résultat. 
La pauvre Sœur en passant de barreau en barreau se trouve les mains engluées de notre préparation. Nous riions 
de sa déconvenue sans nous cacher. Du stade, elle nous voyait, bien sûr, riant de bon cœur. Mais nous ne savons 
pas ce qui nous attendait. Quelques minutes après, nous voyons arriver la Religieuse vraiment en colère une 
badine à la main. Là nous avons compris qu’on a dû faire une très grosse bêtise. Elle nous a fait accroupir, les 
fesses à l’air en rang côte à côte, et c’est alors que les coups pleuvaient sur nos petites fesses. La punition 
corporelle terminée, elle nous demande de nous habiller en vitesse et de nous regrouper dehors devant le dortoir. 
Quel ne fut pas notre surprise : un camion militaire de la Sûreté Nationale était là et un homme nous attendait 
avec une longue corde. Il disait qu’il va nous jeter au cachot à la Sûreté. Là, on s’est tous mis à beugler comme des 
bœufs qu’on emmenait aux abattoirs. On n’en menait pas large. S’approchant de nous, il tend un bout de la corde 
à l’un d’entre nous en lui disant de ne lâcher cette corde sous aucun prétexte. Puis avec la corde, il nous entoure 
et fait un nœud à la fin. Mettant la partie de la corde restante sur son épaule et en tirant, il nous demande de le 
suivre. Toujours en pleurant, nous le suivons sans opposer de résistance. Nous étions certains d’aller au cachot. 
S’arrêtant un moment, il demande à la Sœur si vraiment il faut nous emmener. Elle rétorquait que si nous 
promettions d’être sages et de ne plus faire de pareilles bêtises, on nous relâcherait.  Bien entendu, nous 
promettons tous, tout ce qu’elle voudrait, tellement nous étions effrayés. On a compris plus tard que c’était 
uniquement pour nous faire peur.          
 En parlant du stade: nous étions à la lisière du bois au bord de ce stade en train de discuter au pied d’un 
arbre. Je ne me rappelle plus qui c’était. Ce camarade, pour s’amuser,  a lancé en l’air une fléchette. Eh bien la 
fléchette en retombant, s’est fichée sur le haut du crâne d’Etienne Gloaguen. Etienne croyait que c’était une 
branchette et n’a pas réagi. C’est alors qu’on s’est aperçu qu’il avait une fléchette plantée sur sa tête. Quand on le 
lui a dit, il s’est mis à hurler alors qu’il n’a ressenti aucune douleur. Nous avons essayé de tirer cette fléchette, 
seule la partie en bois et les plumes sont enlevés ; par contre, la pointe métallique n’a pas bougé. On a été 
prévenir Jean-Baptiste. Il a aussi essayé, même avec les dents et une pince, rien à faire. L’ambulance de l’armée 
était  arrivée et à emmené Etienne G…, pour lui retirer cette pointe.               
 Je n’étais pas en reste, non plus. Il y avait un grand portique très haut. On grimpait à l’échelle et allait à 
l’autre bout soit en équilibre, soit à califourchon. Comme je n’étais pas téméraire, je faisais le trajet à 
califourchon. Arrivé au bout, prudemment j’accédais au mât cylindrique pour me laisser glisser jusqu’en bas. A 
cause du frottement, ça me brûlait, j’ai lâché cette glissière et me retrouvait en bas plus vite que prévu. 
 Marcel DUPYRE m’en a parlé lorsque je l’ai revu pour la première fois pour la rencontre estivale à Vouvray 
en 1990 et. J’étais surpris qu’il s’en rappelle.          
 Une chose extraordinaire s’est alors produite.         
 En effet, je me voyais allongé sur le côté par terre, et, mes camarades autour de moi qui s’affolaient. J’ai 
beau crié et dire que je suis au dessus d’eux, rien à faire ; ils étaient tous autour de mon corps. C’est là que j’ai vu 
une ambulance militaire arriver et deux grandes personnes m’ont mis dans un brancard et mis dans cette 
ambulance. Dès que l’ambulance a démarré, plus rien ! Je me suis réveillé à l’hôpital  militaire CATROUX. J’ai 



encore une marque creuse à l’arrière de mon crâne.           
 Craignant qu’on me prenne pour un fou ou menteur, je n’ai jamais osé parler à qui que ce soit de cette 
expérience. Même maintenant, je revoyais encore cette scène et je suis encore tout bouleversé.   
 De temps en temps, nous allons à l’hôpital CATROUX, rendre visite aux Soldats Blessés. On allait aussi à 
Girinh, un petit village où habitaient des lépreux. Sans apriori, nous jouons au baby-foot, au «đá cao», au foot et 
autres jeux avec eux.            
 A la ferme du Domaine. Il y a une porcherie. Les bêtes étaient séparées dans chaque box. Deux cochons se 
reniflaient le museau. Voyant celà, nous avons ouvert le portillon qui les séparait. Aussitôt les deux animaux se 
rejoignent et à notre étonnement, l’un monte sur l’autre. On a essayé de les séparer, même avec des bâtons, rien 
à faire. Sur ces entre-faits, ne voit-il pas que la Sœur responsable de la ferme rapplique. Voyant ce qui se passait, 
elle saisit une fourche et nous pourchassait. On se sauvait dans tous les sens. D’autres se réfugiaient dans la paille 
au dessus de la porcherie. Voyant qu’elle s’approchait de l’échelle, nous criions à nos camarades qu’elle 
s’apprêtait à prendre l’échelle. Ce fut une nouvelle envolée d’enfants s’enfuyant devant la fureur de la Sœur. Bien 
entendu, le soir nous recevons la correction bien méritée toujours sans broncher.    
 Toujours à la ferme, dans nos moments de liberté (c’est vrai que nous avions une liberté totale en dehors 
des Prières, repas, messes, école, sieste et autres obligations), nous allons à l’étables des bœufs. Ces animaux sont 
nourris avec de la paille et un mélange de céréales concassées. Eh bien, on a goûté à ces céréales, et ma foi, on en 
reprenait sans problème. Un jour, quelqu’un s’est perché sur la mangeoire au dessus d’une vache et a uriné. On a 
été surpris de voir cette vache laper le pipi.           
 La Religieuse responsable de la ferme nous montrait comment on fait le beurre. Le petit lait restant est 
donné aux cochons.            
 Par contre, à côté de la ferme, il y avait un atelier où travaillait Rémy. Il est aussi Eurasien et devait avoir 
25/30 ans. J’étais en admiration devant ses différentes qualités. En effet, il était cordonnier, imprimeur, relieur et 
doreur de livres. C’est lui qui fabriquait toutes nos sandales, nos socs en bois et chaussures. Une adresse 
extraordinaire. Je l’ai revu ainsi que son épouse Agnès (eurasienne aussi) à mon premier retour au Pays en 1993. 
Ils n’avaient pas voulu se faire rapatrier quand ils pouvaient le faire.      
 Rassurez-vous il y a des bêtises plus innocents ; Comme par exemple sauter d’un promontoire haut 
d’environ 2m, avec une couverture en guise de parachute. Quelle ne fut pas notre surprise se constater que la 
couverture ne se gonflait pas comme cela se doit. Bien entendu, nous ne savons pas qu’il fallait plus de hauteur 
pour que l’air puisse s’engouffrer sous la couverture. Plus, sont les échecs, plus, nous insistons malgré les bosses 
et les bleus. On a notre fierté ! Non mais….!             
 Dans le bois de pins, après le Camp des garçons, avec des planches préalablement frottées pour les rendre 
glissantes, nous nous asseyions dessus à plusieurs, et on dévalait à fond la pente. Comme nous ne contrôlons pas 
assez la vitesse et surtout les trajectoires, nous nous buttions sur des troncs, défoncions des broussailles ou tout 
simplement faisions une galipette à cause d’une racine trop haute se trouvant sur notre passage. Je ne vous dis 
pas, les bleus, les écorchures et plus grave, l’état de nos vêtements. C’était la punition assurée. Cela ne nous a pas 
empêché de continuer ainsi que de monter aux arbres et d’avoir des habits déchirés et collants de résines.
 Souvent, nous allons pique-niquer. Les Sœurs  faisaient appel alors aux militaires pour transporter toute 
cette marmaille que nous sommes. Et bien sûr, pour ne pas changer, on chahutait à qui mieux-mieux. A l’arrière 
du camion GMC, j’ai basculé par-dessus la ridelle heureusement une de mes bretelles s’était prise à un crochet de 
remorquage. Je ne me rappelle pas avoir eu peur; mais fasciné par le défilement de la route sous mes yeux. 
Vraiment on était inconscient des dangers.          
 Nous pique-niquions souvent à la chute Camly, à la chute de Presle ou la chute Gougar. On se baignait et 
on ressortait de l’eau avec un ou plusieurs sangsues sur nos corps. Heureusement, Jean-Baptiste, par précaution 
avait pris avec lui de la chaux. Rien de tel pour que ces bestioles lâchent prise.    
 Un jour, après une tornade, les poteaux électriques étaient par terre. Les fils électriques pendaient. Jean-
Jacques a pris un fil avec ses deux mains. Soudain, il se met à hurler. Nous croyons qu’il voulait jouer à Tarzan! 
Fort heureusement qu’un grand vietnamien du «Gai-Labeur» a compris la situation et lui a fait lâcher prise en lui 
bottant sur ses fesses de toutes ses forces. Sur l’instant on a rien compris. Il nous a expliqué que l’électricité peut 



tuer quelqu’un.            
 Une fois en revenant d’une promenade, l’orage éclatait. On s’est précipité à rentrer et comme le dortoir 
était proche, on s’est tous mis à l’abri. L’un d’entre nous a ramassé une tige de fer en cours de route et l’a gardé 
avec lui. Soudain il y a un éclair qui est entré et s’est dirigé vers le fil de fer, et, à l’extrémité de ce fil, d’autres 
petits éclairs se dirigeaient vers lui et autres camarades qui l’entouraient. Il a jeté son bout de fer le plus loin 
possible, et, tenez-vous bien! Sans se concerter, on s’est tous mis à genou en faisant le signe de la croix et prier.
 Un soir, une tornade éclatât. Nous étions tous dehors. Les responsables, qui nous accompagnaient, nous 
ordonnaient de nous mettre rapidement à plat ventre ; autrement on serait emporté par le vent. Je me souviens 
que quelqu’un est resté debout et a été projeté plus loin. J’entends encore son cri de terreur. Heureusement que 
le vent ne l’a pas emporté très loin.          
 Par temps de gros orages, les caniveaux ou autres rigoles dans la forêt se gonflaient d’eau et 
inconsciemment, nous y pataugeons, tout nu, avec délice, au grand désespoir de nos supérieurs.  
 Une fois, on a assisté à une éclipse solaire. On nous interdisait de regarder directement le soleil. C’était 
impressionnant de voir la nuit tomber en plein jour. Par contre, on pouvait regarder cette éclipse à travers des 
morceaux de vitre fumée avec de la suie, ou bien, avec des bassines d’eau qu’on plaçait de telle manière que 
l’éclipse se reflétait sur le mur de la maison.         
 Une nuit, dans le dortoir, en regardant vers la fenêtre, quelqu’un nous appelle. Il nous montre une «tête 
du diable» qui nous regardait par la fenêtre. Tous sans exception, on le voyait. Tous on a eu très peur et on s’est 
mis à prier. Comme quoi, l’éducation religieuse joue un rôle dans nos réactions et que les hallucinations 
collectives existent. Le matin on regardait à nouveau la fenêtre et on voyait l’arbre dehors juste en face. Donc la 
nuit, dans le dortoir, on s’est mis à regarder la fenêtre et la même apparition est là devant nous. Finalement, ce 
n’était que la lune, à travers les branches de l’arbre, qui donnait l’illusion d’une apparition diabolique. 
 Pour tester notre courage, les grands ont mis un billet d’une piastre sur une des tombes au cimetière 
bouddhiste de la ville. Pour prouver notre courage, on doit revenir avec le billet, la nuit. Nous étions une petite 
bande pour ce défi. En arrivant au cimetière, on voyait des petites lumières qui flottaient au dessus des tombes. 
Certains commençaient à avoir peur et voulaient faire demi-tour, moi en premier. Mais, Jean Sauvage a dit que ce 
n’est pas des fantômes. Ce sont des feux follets. On était surpris, qu’il était au courant de ce phénomène.
 Fièrement il nous a dit : qu’une nuit avec Jean Barrat, ils étaient à côté d’un cimetière et qu’il avait vu ces 
petites lumières qui flottaient et avait eu peur. Jean Barrat lui a expliqué que c’étaient des  feux follets. C'est-à-
dire du gaz de phosphore qui se dégageait des corps en décomposition et que le vent leur donnait l’impression 
qu’ils se déplaçaient. Un peu septiques, nous cherchons sur toutes les tombes, mais, pas de billet. On est rentré 
pas contents du tout.            
 Les grands, toujours malicieux, nous disaient que pour devenir fort, il fallait prendre l’extrémité arrière 
d’une grosse fourmi noire et le mettre dans le creux de du bras et de plier le bras de toutes ses forces. Ils 
arrachent donc la queue de la fourmi, la posent dans le creux de nos bras et nous demandent de plier et serrer 
très fort. Mais on ne doit ni pleurer ni crier. C’est alors qu’on ressent une forte piqûre, et comme on ne veut pas 
perdre la face, on serrait les dents pour ne pas crier. Ce qu’on a pu être fier.     

Comme j’étais rachitique et que j’avais une santé fragile, je faisais des séjours assez régulièrement à 
l’infirmerie. On me faisait des piqûres. Au début, j’avais peur d’être piqué, je hurlai en pleurant. La Sœur 
infirmière m’a dit que si je ne pleurai pas, je recevrai un bonbon. Et à chaque séance de piqûre, je commençais à 
pleurer, et pour me rendre «courageux», je reçois un bonbon. Bien que je me suis habitué et que ça ne me faisait 
plus mal, j’ai fait la comédie, pour avoir un bonbon, jusqu’à la fin des séances de piqûre.   
 J’avais fait aussi un autre séjour à l’infirmerie du Domaine. Cela s’est produit un Dimanche, pour la 
bénédiction d’électrification de la cloche de la Chapelle. C’était une cérémonie grandiose. Même l’Evêque était là. 
Il faisait beau et chaud. Nous étions depuis un certain temps exposés au soleil. Mon nez commençait à saigner et 
je m’évanouissais. Je n’ai pu assister la fin de la cérémonie et surtout à la fête qui s’en suit.    
 Pour notre Confirmation à la cathédrale du Coq on nous a dit que l’Evêque serait là aussi et en passant 
devant lui, il nous donnerait une gifle. Quand ça a été le moment, on s’est approché avec crainte. Finalement, 



c’était une petite tape sur la joue. (Pourquoi la cathédrale du Coq? Tout simplement au sommet de la flèche de cet 
édifice, on a mis un coq.) 

Avez-vous déjà entendu quelqu’un qui peut péter à volonté? Eh bien! Ça existe. C’est un vietnamien, du 
Camp des garçons au «Gai-Labeur», qui pétait quand il voulait et de toutes les façons: long, court, grave, aigüe, en 
chapelet ou en rafale. On lui donnait des sous pour qu’il recommence. Ah! C’est un sacré Pétomane. Il s’installait 
sur une table en guise de scène, prenait des poses comme au spectacle pour chaque Pet. Ce qu’on a pu rire. 

On allait aussi, de temps en temps, à l’Ecole des Enfants de Troupe pour certains spectacles. Je me rappelle 
d’un grand drap tendu pour des «ombres chinoises». Pour pouvoir projeter les ombres sur l’écran, une très grosse 
ampoule électrique est utilisée. Sa puissance est de 100 bougies. Ce n’est pas en Watt comme maintenant. 

Un jour, on m’a dit que je vais aller aux « Enfants de Troupe » de DALAT. Je ne voulais pas du tout y aller. 
C’est là que je me rappelais de cet « Oncle » qui était venu me chercher pour passer une journée dans sa famille. 
J’ai quitté le Domaine et, de mémoire allais chez lui. Je me rappelais aussi, l’endroit où il habitait près d’un petit 
pont au bord de la rivière Camly qui traversait Dalat. En arrivant à son domicile, j’apprenais que cette famille a 
déménagé il y a longtemps, et, qu’elle habitait vers le «Lac de Grenouillère». Arrivé à l’endroit indiquée, 
j’apprenais qu’ils sont partis pour Saigon. De là, j’ai fait du stop (eh oui.. déjà !!). Personne ne me posait de 
question: qui je suis, qui sont mes parents, où j’habitais….. C’est vrai qu’à l’époque, pendant la «Guerre 
d’Indochine», un enfant de 9/10 ans, se trouvant seul, était monnaie courante. Et c’est tout naturel que des gens 
me prenaient, soit en voiture ou autres moyens de locomotion, sans se poser de question. Certains me donnaient 
même à manger et m’offraient l’hospitalité. Combien de temps a duré ce voyage de Dalat à Saigon, je ne saurai le 
dire. Toujours, est-il que, arrivé à Saigon, je demandais aux gens s’ils ne connaissaient pas « Monsieur Oncle ». On 
me regarder d’une drôle de façon en haussant les épaules. J’étais crasseux, mal habillé, mais ne manquais pas de 
nourriture: en effet, des âmes bienveillantes m’ont toujours donné à manger. J’ai déambulé dans les marchés de 
Saigon en rapinant et mendiant pour vivre. Combien de temps je suis à Saigon ????     
 Mais un jour, dans un marché, une Religieuse, Sœur Blandine, économe du Domaine de Marie, m’aperçoit. 
Avant que j’aie pu me sauver, elle me rattrape. J’ai pu donc, quelques jours après, retourner au Domaine. 
(Heureusement)             
 Je m’attendais à être puni. Eh bien non ! Au contraire.       
 J’ai rejoint mon groupe des «JOYEUX LABEURS» comme si, de rien n’était. Je n’ai plus entendu parler de 
rejoindre les «Enfants de Troupe».          
  Et ma vie au Domaine reprend son cours tout naturellement. J’ai dû m’assagir, il me semble.  
  Les Religieuses m’ont appris à faire un peu la cuisine, à tricoter aussi. Eh oui!     

 Il y a sous la chapelle, une salle de spectacle, et, de temps en temps on y allait. J’étais tout petit (peut-être 
5 ou 6 ans). On avait mis notre beau costume bleu-marine pour la circonstance. J’étais fier. J’avais un rôle d’enfant 
de chœur et ne voulais pas enlever ma veste pour enfiler la tenue d’enfant de cœur.  J’avais l’air très gros mais ne 
m’en rendais pas compte. Quand c’est mon tour d’entrer en scène, j’entendais les gens rire de mon accoutrement. 
Je n’ai pas compris pourquoi. C’est après qu’on m’a expliqué la raison de cette hilarité.    
 Il y a aussi les filles vietnamiennes qui chantaient dansaient et chantaient des chansons folkloriques du 
pays. Mais un chant en particulier, était tellement beau, que inconsciemment, j’ai mémorisé l’air et le fredonnais. 
Même maintenant encore.           
 On allait de temps en temps au cinéma de Dalat. Je ne me rappelle de quelques films: Tarzan le Seigneur 
de la Jungle, Monsieur Vincent: c’est l’histoire de Saint Vincent de Paul; et Mowgli le Fils de la jungle. 

Une nuit, tout le Domaine était en effervescence : Le Chalet (centre d’apprentissage des grandes filles) 
prenait feu. Heureusement, qu’il n’y avait pas eu de victimes. Le feu a tout détruit. Ce centre d’apprentissage a 
été reconstruit en dur.            
 Une autre fois, il y avait aussi l’incendie dans la forêt proche du Camp des garçons. C’était très 
impressionnant, et, on avait eu très peur. On a évacué les dortoirs. Il paraît que, quelqu’un a mis le feu en 



plusieurs endroits. Quand le feu a été éteint, on est revenu dans les dortoirs, mais, on a eu du mal à nous 
endormir, tellement on est excité.           

Bien qu’il y ait la guerre en Indochine, nous n’en n’avons pas subi les conséquences. Il est vrai que Dalat 
est un endroit où de part et d’autre, les soldats Français et les Vietminh ont leur propre hôpital et maison de 
convalescence, séparés cependant par quelques kilomètres. Les deux camps respectaient la neutralité du lieu. 
C’est ce que m’a expliqué Robert JACQUES.         
 On était plus ou moins au courant de cette guerre. On voyait des réfugiés du Tonkin arriver en masse. On 
disait toutes sortes de choses sur eux et de ce fait, on avait vraiment très peur de les côtoyer.   
 Les bruits courraient que ces gens volaient des enfants pour les vendre ou les manger. Qu’ils mangeaient 
aussi du chien. C’était après la chute de Diem Bien Phu.        
 On parlait alors qu’on allait partir pour la France.       
 On sentait que le départ approchait. On nous photographiait pour les papiers, nous allons à la cordonnerie 
de Rémy pour avoir des sandales avec des semelles de crêpe. Enfin de tout quoi.     
 La veille du départ, Sœur Sabine et Sœur Jean-Gabrielle sont venues me voir. J’étais un peu inquiet : 
qu’est-ce que j’ai pu faire encore? A ma grande surprise, elles m’ont serré très fort dans leurs bras puis m’ont dit 
que j’ai une Marraine en France. Je ne savais pas ce qu’était une «marraine». Sœur Sabine m’a alors expliqué que, 
le jour où j’ai été déposé au Domaine, Madame Graffeuil était présente. Elle a accepté d’être ma Marraine, pour 
mon baptême. J’étais fier et disais à mes camarades que je «connaissais» quelqu’un en France. Quand ils me 
posaient des questions, je disais que c’est un secret, sans plus!       
 Puis Sœur Jean-Gabrielle a préparé à la crèche un repas d’adieu pour quelques «chouchous», dont j’en 
faisais partie. Je me rappelle qu’une fille eurasienne de notre âge (Jeanne Coupeau que j’allais revoir bien plus 
tard en France et apprendrais qu’elle était la nièce de cette Religieuse),  voulait être avec nous et Sœur Jean-
Gabrielle  la refoulait en disant que ce repas était réservé pour le petit groupe qui allait partir pour la France. 
Cette fille faisait des caprices pour être des nôtres, rien à faire. Nous étions très fiers de manger un «PHO», 
préparé par cette religieuse et ce, sans cette fille.        
 On imaginait cette France un très grand pays. On nous parlait de la fierté d’être Français, que la France est 
très connue, appréciée et respectée de par le monde. Malheureusement, ce n’est plus le cas actuellement. 
 On était tous excités quand on nous avait fait savoir qu’on partirait le  lendemain.   
 Ce jour là, on est tous monté dans des cars pour Saigon. Nous avons chacun un paquetage (un grand sac 
militaire kaki). Je me rappelle que Jean-Marie Charlès courait après les cars en pleurant, car il voulait venir avec 
nous  (Malheureusement, on n’a plus eu de ses nouvelles). Pendant le voyage qui paraissait long, on imaginait 
toutes sortes de choses. Ça discutait à tout va.         
 Arrivée dans Saigon. Il faisait très chaud et humide. Ce n’est pas comme à Dalat. Je reconnaissais la rue 
Henri Thévenet. Mais nous logions dans un dortoir au pensionnat attenant à l’hôpital. On restait 2 à 3 jours, avant 
de prendre le bateau.           
 Quand vient enfin le moment d’aller au port, il manquait un garçon. Ça a été la panique. Les religieuses et 
les employés se déployaient dans les rues environnantes et revenaient enfin avec. C’était  je crois, Jean-François 
Le Van NHAN. La nuit commençait à tomber.         
 Au port, on se sentait tout petit, mais, vraiment très petit à côté de ce grand paquebot. C’est le 
«CYRENIA», un bateau Grec. On nous rassemblait avec notre paquetage, avant d’embarquer. On n’avait que notre 
chemisette, un short, et une paire de sandalettes à semelle de crêpe.       
 C’est vraiment l’aventure que nous vivions à ce moment là.      
 La vie sur le bateau :           
 Quand on embarquait, on prenait la passerelle. Elle était assez raide et impressionnante.  
 Une fois sur le pont, on nous regroupait et directement on était dirigé dans les cales. Comme d’habitude, 
on séparait les filles des garçons. Une fois, installés dans ce qui serait notre dortoir pendant tout le voyage, on 
allait au réfectoire réservé aux garçons; On ne mélange toujours pas les filles et les garçons. Les tables étaient déjà 
préparées. Le couvert était mis et il y avait des tranches de pain, des pichets d’eau, du sel, du poivre et des pots 
contenant une espèce de pâte jaune. On a demandé aux grands qu’est-ce que c’est. C’est comme la confiture, 



nous ont-ils répondu. En toute confiance, on en a tartiné une bonne couche sur une tranche de pain, et avec 
gourmandise, on a  mordu dedans sans retenue. Qu’elle horreur! C’était fort, ça piquait et ça nous montait au nez 
et les larmes coulaient. On a recraché notre bouchée. On nous a dit que c’est de la moutarde et que c’est pour 
accompagner la viande. Une fois le dîner terminé, direction le dortoir. Mais comme on était tellement excité, 
qu’on a du mal à s’endormir. Finalement on a pu fermer les yeux, malgré le ronronnement des moteurs. 
 Le lendemain, après notre toilette et le petit déjeuner, on pouvait se promener sur le pont inférieur 
seulement. Mais avec le temps, on pouvait aller partout sur le bateau.     
 On était surpris d’être déjà en pleine mer. Au loin, on voyait à peine la côte. C’était merveilleux. Voir ce 
gros bateau glisser sur la mer, des oiseaux (plus tard, j’appris que c’étaient des mouettes) qui suivaient en criant. 
Le vent caressait notre visage. Le CYRENIA laissait un long sillage derrière.     
 Sur le pont supérieur, il y avait une grande salle où les grandes personnes sont installées pour prendre des 
boissons, tandis que d’autres dansaient. On passait entre les gens sans qu’on nous en empêche.  
 Sur les ponts, Il y a des gens qui se reposaient sur des chaises longues qu’on appelait des «transats». Il y en 
a qui jouait aux galets. C’était avec une grande grille rectangulaire peinte sur le sol, plus haut que large avec des 
cases numérotée. Ça consiste, à environ une vingtaine de pas de cette grille, avec une canne terminée par une 
sorte de pelle dont l’extrémité est en forme concave, pousser assez fort un galet rond. Où s’arrête le galet, le 
chiffre est pris en compte pour les points. Je m’aperçois que les grandes personnes jouent comme nous, mais avec 
des jeux différents.             
 Sur le dernier pont, il y avait une balançoire et une piscine, et le soir, il y a cinéma. On nous interdisait d’y 
aller. Mais, le soir, on pouvait regarder les films qu’il passait. Progressivement, pendant la projection du film, on 
se baignait et à la fin on pouvait aller dans la journée patauger et même jouer à la balançoire.  
 Les marins étaient gentils avec nous.         
 Bien entendu, les bêtises recommençaient. Il y avait, un grand eurasien, il était sourd et muet. Il nous 
entraînait : Un après-midi, pendant que les gens dansaient, avec lui nous nous faufilions à travers eux. Arrivés vers 
le zinc, on prenait les verres et buvait le contenu. C’était fort. Bien entendu, un peu plus tard, on avait chaud et on 
ne se sentait pas bien. Une autre fois, vers les  gens qui se prélassaient sur les transats, il a demandé à l’un d’entre 
nous d’aller récupérer une petite bouteille de bière entamée et posée à côté d’un monsieur qui dormait. Un de 
mes camarades a été prudemment la récupérer. Le grand eurasien a bu la bière, et c’est avec surprise qu’on le 
voyait faire pipi dedans. Il nous a demandé de remettre cette bouteille en place. L’un d’entre nous l’a fait. Dans un 
coin discret, nous attendons la suite des évènements. Quand, enfin, le monsieur a pris la bière et l’a bu, Il 
recrachait en proférant des grossièretés. On s’est rapidement éclipsé du coin.     
 Il y avait un soldat noir qui était en prison. D’après ce qu’on nous a dit, c’est par ce qu’il «draguait» (terme 
que j’ai appris plus tard) une grande eurasienne et que son chef était aussi candidat. Est-ce vrai? Je n’en sais rien. 
Toujours est-il que nous allions le voir. Il était très gentil et souvent chantait. Il avait un œil en verre. Si on veut 
voir cet œil dans sa main, il fallait lui ramener des cigarettes. On allait voir d’autres soldats pour en demander. Les 
militaires nous ont demandé pourquoi, alors on a dit que c’est pour le noir qui était en prison. Un soldat nous a 
donné un paquet. Et notre chef de bande nous a dit qu’on donnera seulement une cigarette à chaque fois qu’il 
nous montrera son œil de verre. Il sortait son œil de verre, nous le montrait, le mettait dans sa bouche et 
remettait dans son orbite. Ça l’amusait de nous voir avec nos grands yeux ouverts et la bouche béante. 
 Pendant la traversée, certains eurasiens  avaient le mal de mer. Ils n’ont vraiment pas de chance. Je me 
rappelle d’Alexandre B. Pour lui, ça a été le calvaire. C’est vrai que le bateau tanguait; mais le pire, c’est le roulis. 
Lors des grands vents ou tempêtes, quand il y il du tangage, on se précipitait vers les escaliers: Suivant le sens du 
tangage, on montait plus vite les marches, sinon on s’accrochait aux rambardes pour ne pas tomber en arrière. On 
était heureux. Par contre pour les roulis, on courait dans un sens et on essaie d’attraper le rebord d’un lit avant 
que le roulis reparte dans l’autre sens. On ne s’est jamais ennuyé pendant le voyage. Mais quand on a eu une 
grosse tempête, peureusement on s’est blotti au dortoir. On croyait que le CYRENIA allait couler.   
 De temps en temps on voyait au loin des baleines. Une fois on a vu un requin-marteau qui longeait le 
paquebot. Par contre on voyait très souvent des marsouins ou dauphins qui faisaient la «course» avec nous ainsi 
que des poissons volants.            



 On m’a dit qu’il y avait quelqu’un, qui était somnambule. Il paraît qu’il se lève la nuit et se promène sur les 
ponts. On ne doit pas le réveiller pendant qu’il était comme çà.     
 Comme j’étais très religieux, j’assistais tous les jours à la messe. Il y avait trois cérémonies religieuses: 
d’abord pour les Catholiques, puis les Protestants et enfin pour les Orthodoxes.     
 Le 3ème ou 4ème jour, le Prêtre m’a demandé si je savais servir la messe. Par l’affirmation, je lui disais que 
j’étais enfant de cœur au Domaine de Marie. Donc, tous les jours j’allais servir la messe. Chaque fin de semaine, le 
Prêtre me donnait une petite somme d’argent. J’étais heureux et achetai des friandises avec quelques camarades.
 Lorsqu’il y a des escales, Singapour, Karachi, Bombay et autres, on ne pouvait quitter le bateau. En effet vu 
le nombre de gamins que nous étions, il serait difficile pour les responsables de nous encadrer. Le bateau n’est pas 
à quai mais ancré dans la rade à chaque escale. En nous appuyant sur les bastingages, on observait le port 
grouillant de mondes.             
 Des petites barques venaient accoster contre le CYRENIA. Leur propriétaire proposait des marchandises: 
bibelots, souvenirs ou denrées alimentaires (petites crevettes cuites ou bonbons). Ils avaient une adresse 
extraordinaire pour nous envoyer une corde et à l’autre extrémité, il y avait un panier souple. Ils demandaient ce 
qu’on voulait, mais il faudrait, d’abord mettre l’argent dans le panier et on récupèrera ensuite notre achat. Au 
début, on le faisait. Un grand a dit qu’on est des idiots: il fallait d’abord qu’ils mettent la marchandise avant et on 
payera ensuite. Après que le grand ait montré l’argent, l’autre en bas, en toute confiance remplissait le panier. 
Sitôt les marchandises récupérées, le grand sans payer, lui renvoie le panier ainsi que toute la corde. On lui a dit 
que ce n’est pas bien et c’est du vol et qu’on  n’est pas d’accord. Il a haussé les épaules et est parti.  
 Arrivé à PORT SAÏD, à l’entrée de Canal de Suez, on a dû attendre toute une journée avant de pouvoir le 
traverser. C’est à cause de son étroitesse, et, que les paquebots ne peuvent pas se croiser.  
 Quand on a pris le canal de SUEZ au matin, on a vu des chameaux à une bosse. Je croyais qu’ils avaient 
deux bosses. C’est là qu’on ma’ dit que c’était des dromadaires. Pendant la traversée, il y a des passagers qui 
jetaient des pièces de monnaie dans le canal et  des enfants plongeaient pour les récupérer. On était en 
admiration de les voir rester si longtemps sous l’eau sans respirer. Il faisait toujours très chaud. Nos semelles de 
crêpe fondaient. Il ne restait plus que le cuir où on pose nos pieds ainsi que les attaches.   
 Après la traversée du canal de Suez, dans la soirée on était proche de l’Italie. On a pu voir au sommet 
d’une montagne une lueur rouge et de la fumée qui s’en dégageait. Il paraît que c’est le Vésuve. Toujours est-il 
que c’est très beau à voir. Beaucoup de grandes personnes prenaient des photos.    
 Le voyage durait environs 4 à 5 semaines. C’était vraiment bien. J’en garde un très bon souvenir. A part les 
maux de mer et autres petits maux, il n’y a pas eu d’accident ou autres faits dramatiques.   
 Il commençait à faire très froid.          
 Dans la 2ème. Quinzaine d’Octobre 1955, le voyage touche à sa fin.      
 Un matin, le SYRENIA accostait à Marseille. Sitôt arrimé, pendant que les autres passagers débarquaient, 
on nous rassemblait: les filles d’un côté et nous les garçons de l’autre. Nous, les garçons, nous n’avons qu’une 
chemisette, un short et des sandales pour tout habillement. Il faisait très froid, nous grelottons dans nos 
vêtements qui se composaient d’un short, d’une chemisette et des sandales éculées. Et toujours sans notre 
paquetage.             
 Les filles quittaient le bateau. Notre tour vient enfin pour le débarquement. Aussitôt à terre, on nous 
couvrait avec une couverture et on nous menait dans un grand bâtiment. Là, on nous installe à table et on nous 
sert à manger ainsi que des boissons chaudes.         
 Après le repas, on montait dans plusieurs cars. Dans la soirée, on s’arrêtait à Saint Etienne. Il commençait 
à faire nuit. Les rues étaient illuminées. On était accueilli dans une grande salle où les couverts étaient mis. Des 
grandes personnes étaient là et discutaient voix basse. Quand on a fini de manger, ces gens s’approchent de nous. 
Le responsable nous dit que nous allons passer la nuit chez ces personnes. Là, commence, le «marché d’enfants». 
En effet, certains couples en nous scrutant, discutaient entre eux, montaient lequel ils ont choisi... Ça m’a mis mal 
à l’aise. Le nombre baissait, on était plus que 5 ou 6. Un couple qui a l’air très gentil ne voulait pas choisir. Il a 
demandait au responsable de leur confier un de ceux qui restaient. J’ai eu la chance d’être choisi pour aller dormir 
chez ce couple. Ils s’appelaient Monsieur et Madame CIGOLOTTI. Ils m’ont emmené dans leur voiture, m’ont posé 



très gentiment des questions. Je leur ai répondu et, leur ai demandé pourquoi il y avait toutes ces lumières et 
décorations. Eh bien tout simplement on est vers fin Octobre et qu’on décorait la ville assez tôt pour Noël. 
 Arrivés chez eux, il y avait un grand garçon et deux filles. Ils s’appellent Jean, Julietta et Maria. Ils m’ont 
fait la bise. Je ne m’y attendais pas du tout. J’étais devenu tout rouge. Je n’avais pas l’habitude. Madame 
CIGOLOTTI m’a alors dit que dans la famille, c’est un signe de bienvenu, et que, maintenant j’en fais partie. Ça m’a 
fait une impression agréable. Ils m’ont montré leur appartement. C’était grand. Même la Crèche a été installée. 
C’était très joli. On me montre la chambre du grand garçon et le lit dans lequel je dormirai. Ils m’ont demandé si je 
voulais une veilleuse pour la nuit. Devant mon air ahuri, ils m’ont expliqué que certains enfants ont peur du noir 
et une petite lumière peut les rassurer. C’était un petit ange qui tenait une petite lanterne. J’aurai bien voulu 
qu’ils le laisse allumé, mais devant ma fierté (mal placée), j’ai refusé. Ils m’ont dit que je dois me reposer après ce 
long voyage. Je me suis vite assoupi et mes rêves ont été remplis de toutes sortes de lumières et autres.  
 Le matin, j’étais réveillé par une petite musique: c’était magique. Pour le petit déjeuner, il y avait de la 
pâtisserie (croissants, brioches), du beurre de la confiture et du lait chaud au chocolat. Après le petit déjeuner, on 
se lavait puis s’habillait.           
 Monsieur CIGOLOTTI travaillait comme aide-soignant à l’hôpital de St. Etienne. J’étais surpris de voir qu’il 
tricotait pour sa famille et pour ceux qui étaient dans le besoin. Il est vrai que son visage reflétait la bonté. 
 Dans le milieu de la matinée, Monsieur CIGOLOTTI m’a ramené vers le bâtiment de la veille. Il m’a 
embrassé très gentiment et m’a donné l’adresse de leur domicile. J’ai gardé le contact un moment, et, sans raison, 
n’ai donné suite à cette relation que je regrettai bien plus tard.      
 Au lieu du rendez-vous, il n’y avait plus qu’un seul car; et toujours pas  de paquetage. Où sont les autres 
cars? Je n’en sais rien. C’est avec un certain regret que je voyais Monsieur CIGOLOTTI devenir de plus en plus petit 
et disparaître.              
 On a fait plusieurs arrêts pour faire le plein d’essence ou nos besoins. Et enfin on arrivait au Foyer de 
Vouvray. Ce foyer a été ouvert en 1954.         
 A quelle heure est-on arrivé? Je me rappelle seulement qu’il faisait très froid. Sitôt descendus du car, on 
nous séparait en 3 groupes: les minimes, les moyens et les grands. Donc je suis chez les moyens.  
 Une nouvelle vie va commencer!          
 Monsieur GROLEAU, un ancien commandant militaire, en est le directeur du Foyer F.O.E.F.I. de Vouvray.
 Au début, on était complètement dépaysé et perdu. On restait groupé et intimidé; on se demandait 
comment va être notre vie dans ce nouveau lieu.        
 Finalement l’intégration dans ce Foyer s’est faite naturellement sans que l’on s’en rende compte.   
 Comment a commencé ma vie au Foyer F.O.E.F.I ? Je me rappelle seulement qu’on nous a donné un 
numéro : le 27 pour moi. Puis on a été à la lingerie pour avoir des vêtements chauds et on a été au «Dancing» à 
l’étage où se trouve notre dortoir pour recevoir l’emplacement de notre lit. On a fait notre lit et on  s’est changé. 
C’est la première fois qu’on avait un pantalon. On avait une tenue «golf»: un pantalon en laine serré à la cheville, 
une chemise à manches courtes et un pull «Jacquart» à manches courtes. On était fier de notre nouvelle tenue (ça 
m’a donné l’impression que je suis devenu grand). Et on est libre pour le restant de l’après-midi.  
 En parlant de pantalon Golf ; c’est très pratique : comme tout Asiate qui se respecte, nous aimons 
marauder. Et comme c’était l’époque, et qu’il y a beaucoup de vergers, une visite dans les pommiers s’imposait. 
On cachait les fruits dans le bas de notre pantalon. Malgré les fouilles de nos poches, les surveillants n’ont rien 
trouvé. Mais bien plus tard, le pot aux roses est découvert. Pendant nos maraudes, il y a eu des litiges avec des 
bohémiens. Ils nous traitaient de chinetocs, de mangeurs de riz.     
 Quand c’était le moment, on passait au réfectoire pour le dîner. Il y a plusieurs tables de 8 à 10 places, 
numérotées. Les employées passaient entre les tables pour faire le service. Ça changeait de notre petit réfectoire 
du Domaine. Après le dîner, on nous fait débarrasser les tables et une autre équipe allait aux cuisines pour 
essuyer la vaisselle. Une fois terminé, nous passons aux douches. C’est une pièce où au plafond il y a plusieurs 
poires de douche. On passe par groupe de 10. Et nous sommes libres jusqu’à 19 heure. Le matin on doit : faire 
notre lit, aller aux lavabos se brosser les dents et se laver. On prenait le petit déjeuner au réfectoire. C’est la 
première fois qu’on avait du café au lait. Il y avait des grosses tranches de pain et du miel. C’était délicieux. A la 



fin, certains ancien récupéraient les pichets de café au lait et transvasaient le liquide dans un ou deux pichets, 
suivant la quantité restante. Ça m’intriguait. J’observai la suite. Tout simplement, sous les escaliers menant au 
dortoir de minimes, il y a une porte. C’est dans ce réduit qu’ils cachent leur butin. Plus tard, en rentrant de l’école, 
ils vont boire cette boisson au goûter. J’en ai goûté et ma foi, ce café au lait froid a plus de goût que chaud. 
 Le personnel :            
 On avait des lingères et femmes de ménages : - Madame FESNAULT et sa fille Monique,-  Christiane: une 
belle femme blonde et je crois que tous, on en pinçait un peu, - Mlle COLAS : elle est un peu enveloppée mais 
d’une douceur: le soir, elle nous  racontait des histoires ou nous chantait des chansons ; je me souviens  de «Le 
Loup et le Chevalier» d’Henri SALVADOR. –Mme BESNARD, - une infirmière à l’air sévère mais gentille, et d’autres 
femmes de ménage dont je ne me souviens pas des noms. Par contre, je me souviens d’une aide cuisinière. On 
l’appelait Bà già: ça veut dire Vieille dame en vietnamien. En effet elle était assez âgée et quand on était de corvée 
de vaisselle, elle donnait à chacun un bonbon. - Le cuisinier était fort et trapu et paraissait sévère. Il  faisait de la 
bonne cuisine. Lorsqu’on va aux WC, il faut lui demander du papier hygiénique.    
 N’oublions pas Mr TARDY notre jardinier. Il était grand, maigre avec des moustaches et cheveux blancs, 
légèrement voûté est assez âgé. Il parlait doucement et calmement. Ses gestes étaient lents, mesurés et sûrs. Il 
s’occupait du potager dans lequel nous maraudons les carottes et autre légumes. Sans se fâcher, il demandait à 
Mr. GROLEAU de donner des parcelles de terre pour ceux qui voudraient jardiner. C’est ainsi que, le long de la 
clôture au fond à gauche, apparaissaient quelques jardinets.  Mr TARDY donnait des conseils sur le jardinage et les 
légumes. On y élevait aussi des poules et des lapins.        
 Ce début de vie «foefienne» a duré 3 à 4 jours.        
 Puis un matin, nous allons sur la digue, affublés d’une blouse grise et béret, en direction de l’école 
communale de Vouvray. Les surveillants nous accompagnaient. Je ne me rappelle que de quelques surveillants : 
Didier MOREAU, Jean TARDIVEL, Paul CORDIER et les chauffeurs GAUGUN et PAYET. Pour l’école buissonnière, il 
n’en est plus question.             
 Comme j’étais en retard scolairement, J’ai intégré la classe de Mademoiselle SECHET: CP1. En effet je lisais 
et écrivais avec difficulté.           
  C’est une Maîtresse d’un certain âge. Chaque fois qu’elle passait devant un petit eurasien qu’elle trouvait 
mignon, elle se penchait pour l’embrasser. Pfouitt, le gamin se glissait rapidement sous le pupitre. J’espérai au 
fond de moi-même qu’elle me laisserait tranquille. Heureusement j’étais plus grand.    
 Pendant les cours, on sentait la préparation du repas de midi dans la cuisine. Notre attention scolaire est 
ponctuée par des effluves culinaires. En effet, la cuisine est attenante à notre classe. Le réfectoire est sous la 
classe. Il servait aussi de salle de cinéma dans laquelle on passait des documentaires ou des dessins animés.  
 Quelques mois plus tard, Monsieur Susini est devenu le directeur du Foyer, en remplacement du 
Commandant Groleau, qui prenait sa retraite.         
 Un jour, dans la cour de l’école, on s’amusait à se faire des grimaces. C’est là, que les camarades de jeux 
m’ont demandé comment je fais pour faire une bulle sous la langue. Je ne savais pas que j’étais si doué. Mais ça 
me turlupine quand même. En rentrant au Foyer, j’en parlais Mr. MOREAU. Il m’emmène donc voir l’infirmière. 
Celle-ci va voir Mr. Susini qui fait venir le médecin de Vouvray. Eh bien... J’avais la GRENOUILLETTE. On doit donc 
m’opérer. Quelques jours après, j’étais hospitalisé à Tours. Une bonne semaine après, je revenais au Foyer. 
 Je pense que cela a dû arriver à certains: j’étais dans la forêt au bord de la Loire. Une envie pressante me 
prenait. Comme je n’avais pas de papier, j’ai pris une feuille pour m’essuyer. Ça me piquait et brûlait. J’étais allé 
voir l’infirmière.  Je lui ai expliqué les démangeaisons au... Elle a ri en et m’expliquant que j’avais pris une feuille 
d’ortie. C’est pour çà que ça me brûle au….         
 La vie suivait son cours, aussi bien au Foyer qu’à l’école. Une fois rentré de l’école et après avoir fait nos 
devoirs, nous avons une grande liberté. Dans la cour, on retrouvait les jeux viêts que j’ai décrits plus haut. On 
pouvait aller aussi au bord de la Loire ou dans la forêt. Par contre, on doit être à l’heure pour le dîner, et là plus 
question de s’amuser ou sortir. 

On allait aussi au catéchisme. Le prêtre était costaud et imposant. Si on n’apprenait pas son caté, on 
recevait de baffes, et, croyez-moi on sentait le passage. A la Communion Solennelle, l’Infirmière offrait à chaque 



Communiant un missel dédicacé et une image sainte.        
 Au bord de la route, à côté du portail, il y avait un grand marronnier. Les grands nous certifiaient que les 
châtaignes sont très bonnes à manger. Il suffit de les faire griller dans la braise pour pouvoir les manger. Avec 
gourmandise, on ramassait les marrons et les faisons cuire dans un coin de la cour. Quand les marrons ont éclaté, 
on a laissé un peu refroidir, puis, comme des affamés, on s’est précipité pour les manger. Berk !! Que c’est amer et 
immangeable. Ce n’est pas un châtaigner, mais un marronnier d’Inde. Ce qu’ils ont pu rire et se moquer de nous.
 L’hiver était rude. Nos mains se gerçaient par le froid. C’est douloureux et ça saignait. La Pauvre infirmière 
nous soignait comme elle pouvait avec des pommades adoucissantes. La grippe asiatique a fait son apparition. Les 
malades sont soit alités ou si ce n’est pas trop grave, allaient à l’école. L’occasion était trop belle. On simulait la 
maladie, mais l’infirmière au bout de deux ou trois jours s’est aperçue de la comédie.     
 A la première chute de neige, on est émerveillé de voir tomber doucement ces flocons blancs. C’est joli 
mais que c’est froid au toucher. Je voulais envoyer à Dalat cette neige. J’ai pu trouver une boîte métallique avec 
un couvercle et l’ai remplie de neige. J’ai mis cette boîte sous mon lit et demain, demanderai à un surveillant de 
l’envoyer à Dalat, pour moi. Le lendemain, je voulais admirer cette neige. Surprise! Dans cette boîte, il n’y a de 
l’eau au lieu de la neige. J’ai cru que c’était mon voisin de lit qui m’a fait cette farce. Je me suis disputé avec lui, 
mais il me soutenait qu’il n’avait rien fait. C’est là que monsieur Moreau, m’a calmé et m’a expliqué que la neige 
ce n’est que de l’eau. Ce sont des nuages que le froid transformait les gouttelettes puis en cristaux de neige. Par 
contre, quand il fait chaud, c’est la pluie qui tomberait. Ben oui..! Quand on ignore des choses ! On découvre 
toujours quelque chose de nouveau.           
 l faisait tellement froid que la Loire charriait des immenses blocs de glaces. C’était, je crois, en Février 
1956. La Cisse aussi était gelée. La glace était tellement épaisse qu’on pouvait marcher dessus. Du pont on jetait 
de gros blocs de pierres et les pierres s’incrustaient dans la glace. Celle-ci ne cédait pas. On s’amusait même à se 
mouiller les cheveux pour les faire glacer. On faisait aussi des glissades sur des plaques d’eau gelée.  
 Après le gel, il y a eu l’inondation dans la cour du Foyer. Pour rejoindre le Dancing, on allait en barque. Ça 
été une joie. On voulait faire plusieurs aller/retour.         
 Après l’inondation, il ya des trous remplis d’eau au bord de la Loire. On profitait pour attraper les poissons 
qui s’y sont emprisonnés.            
 Dans nos moments libres et pendants les vacances et surtout en été, on allait pêcher  dans la Loire ou bien 
chercher des écrevisses dans la rivière la Cisse. Ce qui était bien, c’est, lorsqu’on a pris des poissons ou les 
écrevisses, il nous suffisait de les nettoyer et de les déposer à la cuisine, en mettant le numéro de la table. Le 
cuisinier nous les faisait frire et au dîner, le plat de friture nous est servi. Nous aimons la pêche et y allons assez 
souvent.              
 A l’étage du Dancing, il y a une terrasse où l’on peut faire du patin à roulettes, une première salle qui est 
notre salle de jeux, d’atelier et d’étude. Les deux autres salles ce sont des dortoirs. Par contre au rez de chaussée, 
il y a trois emplacements pour mettre des véhicules et jouer au ping-pong sous la terrasse en cas de pluie, et, 
derrière il y a la salle de cinéma. On y passait des westerns: Le Dernier des fédérés, le dernier des Mohicans, 
Opalon Cassidy, des Charlot, des Laurel et Hardy, des Zorro, des dessins animés et autres classiques comme Le 
Haut de hurle-le-Vent, Les Visiteurs du soir etc.… On jouait aussi au babyfoot.     
 Par contre quand le temps le permettait, il y a le volley-ball: il y avait souvent des compétitions, les sauts 
en hauteur: certains sautaient assez haut, d’autres innovaient en franchissant le fil en saut ventral ou dorsal. 
  La vie au foyer suivait son cours.          
  Nous recevons aussi, tous les mois, 500 anciens francs, d’argent de poche. Comme on avait une liberté, on 
allait en ville acheter des friandises: caramel à 1  ancien franc, de carambar et autres sucreries. On essayait d’en 
avoir un peu plus. On recomptait, en faisant tomber discrètement un ou deux caramels hors du comptoir, 
caramel.  La pauvre vendeuse ne s’en apercevait pas et recomptait en rajoutait ce qui manquait.   
 Par contre quand on recevait notre argent de poche, certains anciens nous rackettaient. Au début on 
n’osait se défendre, mais après plusieurs mois on se rebiffait. Dès qu’on recevait notre argent de poche, on se 
regroupait et attendait de pied ferme ces racketteurs. Voyant notre détermination à défendre notre argent, ils ont 
rebroussé chemin et depuis nous ont laissé tranquille. Je n’en tiens pas rigueur à ces anciens. Celà fait partie de la 



vie, et, ça nous a permis à savoir nous défendre en cas de problèmes.      
 Il arrivait aussi de nous battre contre les Vouvrillons. Les rencontres se font au jardin publique de Vouvray, 
pas très loin du pensionnat des filles.           
 En fin d’année scolaire, il y a la kermesse à l’école. Toutes sortes d’activités y sont présentées: le mât de 
cocagne, les jeux d’adresse d’anneaux ou de quilles, des courses de lapins, eh oui! Des stands de jeux de 
démolition boîtes de conserve empilées, des loteries. Il y avait même une chorale. Ils ont chanté quelques negro 
spiritual. Je me souviens du «Grand Chariot».        
 Antoine BALAR, un grand eurasien du Foyer en faisait partie. Il avait une très belle voix.  
 Parmi les grands dont je me souviens, il y a aussi Peyritou, les jumeaux Pierre et Jean VACHIER : il faut 
prononcer VAKIER, car ça les vexe.         
 Entretemps j’ai quitté le dortoir pour une chambre au dessus du bureau de Mr. SUSINI. J’ai un nouveau 
numéro. C’est le 7. Décidément…           
 Au début des vacances, il y avait un voyage scolaire. On allait, les Vouvrillons et les eurasiens, à l’île de 
Noirmoutier par le bus. Le trajet était long et assez mouvementé. On chantait à tue-tête et chahutait. Les 
personnes qui nous accompagnaient essayaient de nous calmer en pure perte. Il y avait quelques arrêts en cours 
de route. Quand nous sommes arrivés au bord de la côte, c’était la marée haute. On a dû attendre la marée basse 
pour traverser le Gois qui est un petit bras de mer. C’est un passage qui permet à marée basse de rejoindre l’île. 
Quand enfin on a pu y aller, il y a une grande file de voitures qui commençaient à s’y engager dans le passage du 
Gois. A distances régulières, il y avait des promontoires de sécurité pour les imprudents qui seront surpris par la 
marée haute. Enfin c’est notre tour de prendre le passage. Arrivée à destination, on nous a logé dans une école. 
On a été directement au réfectoire. Après le dîner, on nous mène dans la salle de sport. Là, les lits de camp étaient 
installés. Malgré notre excitation, nous nous endormons rapidement. Le matin, réveil brutal. On espérer faire la 
grasse matinée. Après la toilette et le petit déjeuner, nous allons à la plage. Sous surveillance de nos 
accompagnateurs, on se baignait, cherchait des crabes ou coquillages. Le sable était très fin, et on a du mal à s’en 
défaire. C’est l’heure de déjeuner, puis une sieste imposée. On aurait bien voulu retourner à la plage, mais ces 
accompagnateurs sont intransigeants. Après la sieste, c’est l’heure du goûter. Enfin, retour à la plage. Puis le repas 
du soir, douche et au lit. Tôt le matin, on est réveillé. Sitôt le petit déjeuner pris, on embarque dans le bus pour le 
retour.              
 De retour à Vouvray, Mr. SUSINI nous a trouvé une occupation qui nous plaisait. Dans la pièce réservée 
aux activités il y avait des cartons. Ces cartons étaient remplis de petites figurines en plastique ainsi que des pots 
de peinture et pinceaux. Il y avait des modèles. Notre activité consiste à peindre ces figurines comme les modèles. 
On recevait en retour une petite somme. J’ai appris plus tard, qu’il était payé par l’entreprise.  
 Bien entendu nous continuons à aller à la pêche et autres activités courantes.    
 A la rentrée de 1956, j’étais dans la classe de Monsieur Martin. Cet instituteur m’a fait comprendre 
l’importance des études. Je faisais tout mon possible pour rattraper mon retard. Je m’y suis tellement appliqué 
qu’au bout de trois mois, je quittais la classe de Mr. Martin pour aller en Fin d’Etude 1ère année, avec Mr. 
Martinet.              
 En cours d’année, Mr. Martinet quittait Vouvray, et, est remplacé par un jeune instituteur. Je me rappelle 
de son visage: il avait la peau mate, les cheveux crépus et, chose peu courante, ces yeux de couleur bleu-vert. Il 
était patient et très pédagogue. Malheureusement, il est appelé sous les drapeaux, et, c’est le nouveau directeur 
d’école, Mr. Morillon, qui tout en étant en Fin d’Etude 2ème année, nous enseignait jusqu’à la fin de l’année 
scolaire.              
 Pour les vacances d’été, on a été à BOURGNEUF, près de PORNIC en VENDEE. C’était dans une grande 
ferme. Comme d’habitude, on était libre. On pêchait des grenouilles; il suffisait avec une canne à pêche et un fil et 
un petit bout de tissu rouge, les grenouilles happaient sans problème l’appât. Il pleuvait assez souvent. C’est une 
sorte de crachin qui nous mouillait jusqu’à l’os, comme on disait. J’aimais bien me promener seul au bord de 
l’océan sous ce crachin. Je me rappelle que Peyritou a attrapé un lapin et s’est fait, avec la peau du lapin, un 
chapeau de trappeur. Ça lui donnait de l’allure.         
 Une fois, Peyritou nous a fait du «phơ» une soupe vietnamienne. Que c’est bon; même s’il n’avait pas les 



ingrédients d’origine. Après le dîner, c’est l’heure de faire sa toilette et d’aller au lit. Le dortoir est un grand 
hangar et les lits de camp étaient déjà installés. Par prudence, comme je faisais toujours pipi au lit, on me mettait 
à proximité des toilettes.           
 La nuit, on entendait des chouettes, des miaulements des chats et autres bruits. Certains ne se sentaient 
pas en sécurité. On avait du mal à s’endormir.         
 Le matin, j’étais content: je n’avais pas mouillé mon lit. Par contre, au pied de mon lit de camp, il y avait 
une grande flaque de pipi; je dirai même une mare. Sans se donner le mot, ceux qui n’osaient sortir pour aller 
faire pipi, trouvaient plus commode de se soulager au pied de mon lit de camp. Là, j’étais en colère. Je crois que je 
me battrais contre tout le monde. Je les ai traités de trouillards et de toutes sortes de mots. Je leur ai dit aussi que 
si je choppe quelqu’un en train de pisser au pied de mon lit, je lui casserai la figure. La nuit d’après, je n’ai pas 
fermé de l’œil. Heureusement, le matin, pas de flaque sous mon lit. Le séjour à BOURGNEUF s’est déroulé 
normalement sans problème. On se baignait à la plage. L’eau était boueuse mais qu’importe. On allait aussi à 
PORNIC pour acheter des souvenirs ou des friandises.         
 J’ai retrouvé cette ferme en Juillet 1999. Les propriétaires se rappelaient que, quand ils étaient plus petits, 
leurs parents ont hébergé dans la grange une vingtaine de chinois. Je leur ai dit que j’en faisais partie et qu’on 
était des eurasiens d’origine vietnamienne.         
 On était de retour à Vouvray.          
 Au fond de la cour à Vouvray, vers la  gauche, avant les barbelés, il y avait une décharge. Jean Sauvage 
était un casse-cou. Il a voulu jouer à Tarzan. D’un arbre, il a voulu sauter et attraper une branche d’un autre arbre. 
Il a mal calculé son coup et s’est trouvé par terre, mais s’est embroché la cuisse avec une tige de fer. Sans crier, il 
s’est juste contenté de l’enlever en faisant une grimace malgré tout. Il n’a pas voulu se faire soigner  
 On allait pique-niquer un peu partout. On a été au Foyer de Rilly. C’est un château. Un joli cadre. 
Malheureusement ce foyer a dû fermer. Les pensionnaires ont été placés à Vouvray et d’autres Foyers. 
 Je me rappelle qu’on avait aussi campé à Montrichard ainsi que sur l’île du pont d’Amboise.  
 Depuis longtemps, on avait des vêtements normaux. On a même un béret.    
 La pensée, que j’avais une Marraine en France, me revenait assez souvent. Je me souviens que Jacky 
FARNOT avait une sœur au Domaine de Marie. Elle se prénomme Yvette, et, qu’elle habitait à Paris. Je lui ai 
demandé s’il pouvait par elle, avoir l’adresse de ma Marraine. Je croyais qu’en France, tous les gens se 
connaissent. Comme quoi on est vraiment innocent. A ma grande joie, il reçoit une réponse avec l’adresse de 
Mme. GRAFFEUIL. J’ai appris plus tard qu’elle s’occupait des filles de la F.O.E.F.I. 

 Entre parenthèse, je me permets par la même occasion que si certains eurasiens ne veulent pas entendre 
parler de Madame GRAFFEUIL (ce que je comprends parfaitement), d’éclaicir sa présence à la Fédé. En effet, 
bénévolement, elle travaille à la F.O.E.F.I. et s’occupe des filles. Elle n’a jamais voulu percevoir un salaire ou une 
indemnité pour son action au sien de la Fédé. A la fermeture de la Fédé, dans une mansarde à la rue Washington, 
et, c’est de là qu’elle a trié et envoyé (avec un mot pratique) à tous les pupilles, filles ou garçons, leur dossier 
personnel quand elle a pu retrouver leur trace. Ses travaux de tri et de recherche on duré plus de 4 ans. Pour info: 
Elle apportait sa gamelle avec elle pour ne pas perdre trop de temps. Pour les dossiers envoyés et revenus, ainsi 
que ceux sans adresse, Elle les envoyait à aux Archives Nationales d’Aix en Provences. Et ce, toujours 
Bénévolement.               
 Je pense que ceux qui ont reçu leur dossier de la Fédé, pourraient avoir une pensée pour elle. En effet, Mm 
GRAFFEUIL n’était pas obligée de le faire. Monsieur VARRET voulait tout envoyer à AIX, et c’est à sa demande et 
surtout pour appuyer sa demande, Elle a dit que les Enfants de la F.O.E.F.I. voudraient certainement avoir un 
Historique, voire une Trace de leur Vie. 

 Donc j’allais à la salle d’étude avec mon cahier de brouillon. Je ne sais comment commencer et écrire une 
lettre. J’ai écrit comme je le sentais. Eh bien, ce n’est pas facile. Je réfléchissais plus que n’écrivais.   
 A un moment, Mr. MOREAU entrait. Il était surpris de me trouver seul dans cet endroit.  
 A sa question, je lui ai dit que j’écrivais à ma Marraine, et que j’ai du mal à écrire cette lettre. Je lui 
montrai mon gribouillis. Il s’est mis à rire en me disant qu’on n’écrit pas de cette façon là et surtout à une grande 



personne, et de plus, si c’est la première fois. Il me demande ce que je voudrais dire dans la lettre et me ferait un 
brouillon que je recopierai après. J’ai accepté avec soulagement. Il me demande à nouveau comment je vais 
l’envoyer. Je n’en sais rien. Il m’a expliqué, qu’il faut mettre la lettre dans une enveloppe, puis, aller à la poste 
pour acheter un timbre et la poster. Je le regardais avec des grands yeux. Voyant mon air ahuri, il me dit que 
lorsque la lettre serait terminée, je passerai le voir. Sur ce, il se met à écrire la lettre au fur et à mesure que je lui 
dicte ce que je voulais écrire à ma Marraine. Ça a été fastidieux. Une fois fini, il me laisse copier, et quittait la salle. 
J’ai essayé d’écrire lisiblement la lettre, car j’ai une écriture épouvantable.      
 Quand j’ai fini, j’allais le voir. Là, il a pris ma lettre en disant qu’il s’en occupait. Je le remerciais. 
 Bien des mois ont passé, et, un matin vers 10 heures environ, Mr. SUSINI me demande dans son bureau. 
 Qu’ai-je fais, pour être convoquer comme çà. Je frappais à son bureau avec appréhension et dès qu’il me 
dit d’entrer, j’ouvris la porte. Il vient vers moi tout gentillet. Sur un ton que je ne lui connaissais pas, il me montre 
une dame avec un chapeau en disant que ma Marraine, Mme. GRAFFEUIL était là.     
 Je me sentais tout intimidé. Je m’approchais pour lui dire bonjour, et, à mon grand étonnement, elle se 
lève pour me faire la bise en me disant «mon petit». Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas appelé comme çà. Ça m’a 
fait chaud au cœur.             
 Ma Marraine demande à Mr. SUSINI si elle pouvait m’emmener déjeuner.     
 Mr. SUSINI me dit d’aller me laver et me changer. Après, ma Marraine m’emmena dans sa voiture avec 
chauffeur dans un restaurant de Vouvray. J’étais heureux et fier. C’est la première fois que j’allais au restaurant. 
Elle me posait beaucoup de questions sur la vie à Dalat et au Foyer, les nouvelles de quelques religieuses. J’ai 
essayé de lui donner des réponses.          
 Après le repas, elle me ramène au Foyer, en me faisant promettre de lui donner de temps en temps de 
mes nouvelles. Bien entendu je le lui promettais. Et comme promis, je lui écrivais assez souvent. Ma Marraine me 
répondait à chaque fois. Elle profitait pour corriger mes fautes d’orthographe et de français.    

C’est vers cette période que Didier Moreau épousait Christiane, la lingère. Nous étions un peu jaloux. Puis 
ils quittaient le Foyer pour s’installer ailleurs.          
 Un autre surveillant était venu le remplacer. Il avait cheveux blancs, légèrement frisés. Un jour, il ma dit 
de mettre ma main dans une poche, il y a quelque chose pour moi. En toute confiance, j’y fourrais ma main et 
sentais quelque chose de chaud et dure. Je retirai vivement la main en rougissant et me sauvais. J’avais honte. 
J’essayais de l’éviter. Heureusement qu’il m’a laissé tranquille.        
 Comme le Foyer achetait du fromage fondu en grande quantité, en l’occurrence «La Vache Grosjean», 
dans chaque boîte, il y avait un bon. On récupère ces bons et lorsqu’on a le nombre requis, on l’envoie à l’adresse 
indiquée pour recevoir l’objet de notre choix. Je me rappelle encore de cette adresse : LA VACHE GROSJEAN, 
GRAF, 38 JURA.  C’est ainsi que j’ai reçu mon premier appareil photographique. Cet appareil est dans sa plus 
simple fabrication: le boîtier est en carton noir intérieur et extérieur, le viseur est un simple cadre en fil de fer qui 
se retire hors du boîtier, un simple trou en guise d’objectif, l’obturateur une simple languette métallique que l’on 
lève ou abaisse pour prendre des photos. On utilisait des pellicules N/B en 6X9 petit trou. C’est le pharmacien de 
la rue de l’église qui développait les photos. Je n’en revenais pas du résultat de cette «boîte à savon». Les photos 
étaient correctes. J’ai partagé l’utilisation de cette boîte à savons avec Raymond BONNOT.      

A la rentrée, J’ai encore changé de chambre. Cette chambre est la dernière à droite, si de l’extérieur, on 
regardait le Foyer. Pour ne pas changer, on m’a attribué un nouveau numéro : c’est le 9.    
 Un dimanche, comme tous les autres dimanche d’ailleurs, on allait, soit à la première messe, soit à celle de 
10 heures. Le moniteur, qui nous accompagnait, a décidé que ce sera pour 6 h 30. Il faisait le tour des chambres 
pour nous réveiller. Je voulais faire la grasse matinée et aller à l’église pour 10 h. Il n’était pas d’accord et 
commençait à se fâcher. J’ai aussi élevé la voix. Dans ma colère, je donnai des coups de pied et… catastrophe, je 
cassais le bidet. Je me trouve tout bête. Puis il s’est calmé et me dit que ce n’est pas grave. Mais je dois dire à Mr. 
Susini que le bidet est cassé. J’étais allé le voir, et,  ai expliqué, que par maladresse j’ai cassé ce bidet. Mr. Susini 
ma dit qu’un plombier va enlever ce qui reste ainsi que la tuyauterie. Ouf !!!     
  J’étais en Fin d’étude, toujours sous l’enseignement de Mr. Morillon. On apprenait beaucoup de choses. 



Je me souviens d’un cours sur le fonctionnement des aimants. Il nous a fait une démonstration avec du fil 
électrique embobiné autour d’une barre de fer et a branché les extrémités du fil aux piles. La barre de fer attirait 
tout ce qui est ferreux.            
 En rentrant au Foyer, j’ai voulu refaire l’expérience. J’ai donc pris un morceau de fer, l’ai entouré de fil 
électrique. Comme je n’avais pas de pile, j’ai branché les extrémités du fil électrique dans une prise de ma 
chambre. Contre toute attente, j’ai provoqué un court circuit qui s’est terminé par une coupure générale du Foyer. 
 Ça m’a foutu la frousse et j’ai sursauté. J’ai vite récupéré et caché mon matériel d’expérience. Comme, si, 
de rien n’était, je me suis allongé sur mon lit et fait semblant de me reposer. Heureusement que personne n’est 
venu dans la chambre.           
 J’imagine assez ce qui me serait réservé si Mr. SUSINI a su que j’étais responsable de la coupure électrique.
 En fin d’année, j’ai passé le Certificat d’Etude Primaire. J’étais assez fier d’avoir sauté une classe ; mais 
surtout d’être parmi les premiers.        
 Pratiquement tous allaient dans des colonies de vacance. Comme je mouillais toujours mon lit, j’allais au 
Foyer de Semblançay. C’était l’été de 1959. J’étais agréablement surpris de la gentillesse de Mr. Et Mme 
TESSERENC. Les Eurasiens de ce foyer recevaient l’affection des responsables.     
 Trois surveillants les encadraient: Je ne me rappelais seulement que de Marc LIBERT, de Bernard VIGNOT 
qui était séminariste et Mr ARNAUD.           
 Je me rappelle aussi qu’ont a fait venir une camionnette «Coca Cola». Il y avait de la musique et on nous 
distribuait des bouteilles de 50 cl. On était heureux. On buvait sans retenu. Lorsqu’on secouait la bouteille, et 
qu’on la décapsulait, le coca giclait partout et on s’arrosait les uns les autres en se poursuivant en éclatant de rire. 
 Au fond de la cour, les gars de ce Foyer faisait l’élevage de pigeon.      
 Par temps de pluie, on jouait au pingpong dans la chapelle désaffectée. Le soir au coucher, une douce 
musique ou chanson facilitaient l’endormissement. J’enviais ceux de Semblançay.    
 De retour à Vouvray, le traintrain revenait.        
 Le surveillant Mr. TARDIVEL a acheté une Simca Aronde. Dans la même période, il a épousé Monique 
Fesnault, une lingère du Foyer.           
 Dans nos maraudes, on allait aussi discrètement vers les poulaillers des fermes des environs. Avec un ver 
accroché à  un gros hameçon au bout d’un fil assez solide, on «pêchait» les poules. Ce que les poules sont bêtes. 
Elles se précipitaient vers l’appât et dès qu’une poule a happé le ver, on tirait en courant. La pauvre poule 
terminait, une fois égorgée, déplumée et cuite (brûlée) au feu de bois, au bord de la Loire, dans nos estomacs. 
Bien qu’elle soit cuite, la viande était dure et élastique quand on mastiquait. Qu’importe: ce que c’était bon !  

Sur la digue de la Cisse, il y avait de noyers. Nous allons ramasser les noix. Comme ces noix avaient encore 
la peau verte, nous l’enlevons avec nos mains. En rentrant au foyer, Monsieur SUSINI vérifiait l’état de nos mains. 
Et là! Ouille! Ouille! Avec une règle, il nous tapait sur les bouts des doigts.      
 On allait souvent nous baigner dans la Loire. Il arrivait que pour allait à Tours, certains, une fois les 
vêtements retirés et mis dans un sac de plastique puis attachés au dessus de la tête, descendaient le courant 
jusqu’au pont de fer à l’entrée de Tours et se rhabillaient. Pour revenir, ils remontaient la rive gauche et arrivés au 
pont de Montlouis, se mettaient à nouveau en tenue, et, descendaient le courant pour rejoindre Vouvray sur la 
rive droite. Il n’y a jamais eu de Noyés: comme quoi la Loire protégeait ses «enfants». Je n’ai jamais osé le faire.
 Des fois, on allait à pied à la piscine de Rochecorbon, après Vouvray.     
 A Parçay-Mesley au dessus de Rochecorbon, il y a un terrain d’aviation militaire. On a assisté à un meeting 
aérien. C’est impressionnant. On voyait les premiers Mirages et autres avions faire des démonstrations ou des 
loopings. C’est la fête. On achetait des sandwichs de rillette ou autres charcutailles.    
 Un soir, il ya une projection de «Le Pont de la rivière Kway» en couleur et en cinémascop et en plein-air.
 C’est à côté du stade de Vouvray. L’écran, une grande toile, est installé sur la butte bordant la route. On 
s’est mis derrière l’écran sur la digue de l’autre côté de la route. On pouvait voir le film par transparence. C’est à 
l’envers, mais qu’importe. C’est impressionnant et  grandiose. Après la séance, on rentrait au Foyer en sifflotant 
l’air du film. On discutait à tout va sur le thème de cette guerre entre les soldats anglais et japonais.  
 On faisait de matchs de foot au stade. Une fois, on m’a mis comme gardien de but. Je ne suis pas très 



emballé. J’essayais en vain de bloquer le ballon. J’ai reçu le ballon en pleine figure! J’étais assommé. Depuis je ne 
touche plus du tout au foot.            
 Au début des vacances de 59, Mr. SUSINI me demandait ce que je voudrais faire plus tard. Je lui dis que je 
voudrais être mécanicien d’avion; qu’il y a la base aérienne à Parçay-Mesley pas loin. Il me rétorque que la 
formation coûte trop chère et que c’est trop difficile pour moi. J’ai beau lui dire que je pouvais m’engager pour 3 
ans en échange de la formation. Ça a été un non catégorique. J’ai proposé cuisinier. Comme réponse ça été : - je 
ne te vois pas dans les casseroles. De dépit, je lui dis que certainement, il avait une idée en tête, et, pourquoi il ne 
me l’a pas dit au début. J’ai cru qu’il allait me gifler. Mais, finalement il m’a parlé des plastiques. C’est tout 
nouveau et c’est l’avenir. Il fallait m’envoyer à Oyonnax dans l’AIN, pour mon avenir. Je n’ai plus rien à dire. 
 Les vacances continuaient avec baignade, pêche et autres activités.     
 Puis fin Août 1959 on prépara ma valise. Quelques jours plus tard, un vendredi, vers 9 h 00, Mr. SUSINI 
m’emmena à la gare de Montlouis. Il me tendait mon billet de train et me donna une somme d’argent pour mes 
dépenses éventuelles. Il me remet aussi l’adresse du Lycée, et, dans une enveloppe, les documents pour l’E.N.P 
(Ecole Nationale des Plastiques). Il m’explique les différentes correspondances et comment changer de train. Donc 
je prends le train: c’est une locomotive à vapeur: c’est la première fois. J’ai l’impression de partir à l’aventure et 
conquérir le monde. Quelle déception!          
 Je ne savais pas, qu’en quittant Vouvray, je ne dépendrais plus du Foyer, mais d’une assistante sociale, qui 
serait Mlle. Mundler            
 Avec différentes correspondances,  j’arrivais à la gare d’Oyonnax dans l’après-midi. Comme je ne 
connaissais pas la ville, j’ai pris le taxi. Avec tous les tournants, je me dis, que ce serait difficile de retrouver le 
chemin de la gare pour le retour. Par la suite, je me suis rendu compte que le chauffeur du taxi avait fait un grand 
détour.              
 Je me présente à la conciergerie et donne mon nom. Je lui présente l’enveloppe en disant mon nom. Après 
avoir regardé la liste des élèves, il téléphone et me demande d’attendre. Quelques minutes plus tard arrive un 
monsieur. Il se présente en me disant bonjour. Mr. Guidicelli, c’est l’économe de l’E.N.P. La bonté reflète sur son 
visage. Il prend mon enveloppe que lui présente le concierge qui finalement est le surveillant général et se nomme  
Mr. DALLOZ. L’économe me dit de le suivre. Une fois dans son bureau, il consulte les documents que j’avais 
apportés. Je reçois les consignes et le règlement de l’établissement. J’ai le numéro 14; décidément, à chaque 
endroit, on devient un numéro. Je serai dans la classe CA1 et que les cours commenceraient lundi prochain.  A la 
fin, il m’emmena au dortoir, qui est très grand. Sur toute la longueur, de chaque côté, il ya une rangée de box 
individuels dont l’entrée est protégée par un rideau. Au centre deux rangées de lits tête-bêche sur, pratiquement, 
toute la longueur aussi. Au fond à gauche, il ya les WC, et droite, les lavabos et les douches.   
 Mr. Guidicelli m’emmène au fond à gauche. En me montrant le dernier box, il me dit que je dormirais là. 
D’une voix simple, il me dit que je serai plus près des WC. Toujours sur le même ton, il me dit que le matin je me 
lèverai ¼ d’heure après les autres. Le surveillant du dortoir saura que je ne me lèverai un quart d’heure après les 
autres. Je devenais tout rouge en comprenant qu’il est au courant de mon incontinence. Il continuait sans paraître 
mon trouble et me dit que si je mouillais le lit, je mettrais les draps dans la corbeille au fond des lavabos. J’étais 
confus de tant de délicatesse. C’est la première fois qu’on prenait tant d’égard au sujet de mes problèmes 
urinaires. Timidement, je le remerciais. Il me demande de m’installer en mettant mes affaires dans l’armoire du 
box et qu’après j’irai dans la cour en attendant le signal du dîner.      
 Quand c’est l’heure, une sirène annonce le dîner. Pour ce premier jour, nous étions à peine une dizaine à 
aller au réfectoire. Après le repas, nous retournons dans la cours. Au début, chacun restait dans son coin. Petit à 
petit, on se parlait. Quand c’est le moment, on allait dans nos dortoirs respectifs. Dans ce dortoir, nous ne 
sommes que trois pensionnaires. Après s’être brossé les dents et lavé, je m’allongeais en attendant le sommeil.
 Malgré tout ce chamboulement et surtout la crainte de mouillait le lit, et, la fatigue aidant, je m’endormis 
finalement. Je me suis levé plusieurs fois pour aller aux toilettes.      
 Une sirène nous annonce le réveil. J’ai compris que notre vie en internat à l’E.N.P. sera réglée par un son 
strident. On s’habitue assez rapidement.        
 Comme il n’y avait pas encore surveillant, c’est l’économe qui venait nous réveiller. Il m’a fait comprendre 



de rester au lit et aux deux autres de passer aux lavabos, de faire leur lit puis d’aller au réfectoire.  
 Au bout d’un quart l’économe réapparaît, tout gêné, je lui ai dit que le lit est propre. Puis il est parti. 
 La journée se passe normalement, à part que de plus en plus, le lycée se remplissait d’autres 
pensionnaires.             
  Il en est de même le lendemain. C’est ce dimanche qu’arrive Henri COSRUER. Il est de Semblançay. 
 On commençait à faire connaissance et se parler entre nous.        
 Le lundi matin, suivant notre emploi du temps, après le déjeuner, on doit se rendre à des salles de cours 
qui nous concerne. C’est parti !           
 Les cours d’enseignement général se font dans différentes salles suivant les cours. Par contre, pour 
l’apprentissage, il y a le grand atelier et l’atelier de décoration. Henri n’avait pas le même apprentissage. Il est en 
formation d’ajusteur.           
 Comme ce qui était convenu, je me levais 15 minutes après les autres, toujours pour raison de santé. Je ne 
sais si c’est dû au changement de vie, je ne mouillais plus mon lit. Au bout d’un mois et demi, j’étais convoqué au 
bureau de Mr. Guidicelli. Après un entretient au sujet de mon problème, il a décidé que je me lèverai à partir de 
demain en même temps que les autres. Je le remerciais avec une joie non dissimulée.    
 Il arrivait, que certains pensionnaires nous traitaient, Henri et moi, de chinetoques ou autre. Je suis en 
général assez calme. Mais au bout d’un moment, excédé, je joue du poing. Ils ne s’attendaient pas à ma réaction. 
Nous sommes convoqués chez le directeur. Après explication de notre litige, nous sommes retenus pendant la 
récréation. Depuis, on ne nous a plus embêtés.        
 Les jours s’enchaînent. Avec une régularité sans faille, la sirène ponctuait notre emploi du temps : cours en 
salle : math, théorie en technologie, français, dessin industriel etc.… Ateliers : ajustage, transformations des 
plastiques, décoration etc.           
 Les jeudi après-midi, on sortait en plusieurs groupes pour, soit faire une promenade dans la forêt 
environnante, ou aller au stade pour jouer au foot ou au rugby.      
 Pour les vacances de la Toussaint, les pensionnaires qui ont de la famille rentraient, chez eux. 
 Henri Cosruer et moi, restons à l’E.N.P. ainsi que quelques-uns. Sorties en groupe et sport nous 
occupaient, pour ne pas changer. A la fin de ce congé, les permissionnaires réintégraient le lycée. On parlait de 
leur moment passé dans leur famille, de ce qu’ils ont fait et tous sortes de sujet. Comme ils revenaient de chez 
eux, il rapportaient des victuailles que leur maman a mises dans leur bagage. Les camarades partageaient avec 
nous, naturellement et simplement.           
 Quelques temps après, Henri Cosruer quittait Oyonnax pour Châtillon-sur-Chalaronne. Je ne sais pas 
pourquoi. Du coup je suis le seul eurasien dans cet établissement.      
 Arrivent les vacances de Noël. Tous les pensionnaires quittent progressivement le lycée. Je me retrouve 
seul dans la cour. Mr. Dalloz, le surveillant général, qu’on surnommait «le couillu», fait le tour du lycée et dans les 
cours des différentes sections. Il est surpris de me trouver là. A sa question, je lui réponds que je n’ai reçu aucune 
information pour les vacances de Noël. Je ne sais où aller. Le directeur et l’économe sont déjà partis. Je ne 
connaissais pas le n° de téléphone de Vouvray. Problème! Après quelques minutes d’hésitation, il me dit que je 
dormirais au dortoir et que pour les repas je mangerai chez lui. Il avait un logement de fonction, au lycée. 
 Ainsi, je passais les vacances de fins d’année, seul. C’est affreux et démoralisant de se retrouver seul dans 
un grand établissement vide. Je me retenais de pleurer. J’allais d’une cour à une autre, passais le plus large de 
mon temps au dortoir. Mr. Dalloz est venu me chercher pour dîner. Après je retournais au dortoir. Les jours 
suivant se ressemblaient jusqu’au 24 décembre. Dans la soirée, un des fils de Mr. Dalloz passe me voir de la part 
de son père. Il me demande si je veux aller à la messe de minuit. Je réponds par l’affirmatif. Il me dit alors de le 
suivre. Mr. Dalloz et sa femme m’invitent au dîner, puis, le moment venu, nous partons ensemble à pied pour la 
cérémonie de la Nativité. J’étais heureux de ne pas passer la nuit de Noël seul. Après la messe, nous sommes 
revenus chez Mr. Dalloz pour réveillonner. Quelle ne fut pas ma surprise de recevoir un cadeau (une écharpe en 
laine). Je pleurais d’émotion. Je crois que c’est mon plus beau cadeau de Noël. Et je retrouvais la solitude du 
dortoir.              
 Mr. Dalloz m’a dit d’écrire à la F.O.E.F.I. sous sa dictée, j’ai écrit la lettre expliquant l’incompréhension de 



me trouver seul, dans un grand lycée, sans que l’on s’inquiète de mon sort.      
 Enfin, les vacances prenaient fin. Les pensionnaires revenaient et tout redevenait enfin normal. 
 Au premier W.E.:, après Noël, le samedi matin, on me demande au parloir de la conciergerie. Une dame 
assez grande et maigre m’accueillait. Elle me dit que la F.O.E.F.I., l’avait contactée pour être ma correspondante 
pendant pour les W.E. et les vacances scolaires. Elle me montre la lettre avec l’entête de la Fédé qui est signée par 
Mlle. Mundler.              
 Cette personne s’appelle Mme. M……, et, elle  est présidente de la Croix Rouge de l’Ain. Donc, elle 
m’emmène chez elle. Son mari est chirurgien principal à l’hôpital d’Oyonnax. Ils ont deux filles : Hélène et Danièle. 
 Pour me loger, il y a une chambre dans un coin sur la terrasse. Et… grande surprise: des chats occupent les 
lieux. Je vais partager la chambre avec ces animaux.        
 Le vouvoiement est de rigueur dans cette famille. Seul le docteur et Danièle me tutoyaient.  
 Après le déjeuner, Mme. M… m’emmène visiter ses amies pour me présenter : - c’est un petit orphelin de 
l’Indochine, et je suis sa nouvelle marraine. En réponse j’entends les exclamations: Oh! le pôvre petit il a dû 
souffrir et patati et patata !  J’en reste baba. Le «déshon..» quoi… ! Le dimanche matin, on allait à la messe et elle 
me présente comme un petit orphelin de……. Etc. Et à chaque visite chez ses amies, c’est la même rengaine. J’étais 
mal à l’aise et gêné. Donc, tous les W.E., on allait à droite, à gauche chez ses collègues de la Croix Rouge. Je restais 
dans mon coin pendant qu’elles discutaient entre elles. J’avais l’impression d’être un singe de cirque. C’est 
vraiment dur.           
 Heureusement, qu’entre temps j’ais fait la connaissance de quelques externes avec qui j’ai sympathisé. Je 
leur ai demandé ainsi qu’à leurs parents s’ils pouvaient être mes correspondants pour les W.E. Après leur accord, 
j’ai écrit à la rue Washington. Quelle ne fut pas ma surprise de voir, un jour, débarquer Mlle. Mundler. Elle me dit 
que ce n’est pas poli de vouloir changer de correspondant sans en parler avant avec Mme. M…..  
 Je lui ai expliqué que mes séjours chez la Présidente de la Croix rouge consistaient à rendre visite à ses 
amies, et, je reste dans un coin en attendant le retour chez elle, puis le dimanche  soir, rentrer au lycée. 
 Mlle. Mundler m’a dit d’attendre quelques temps pour décider de çà. Finalement, je reçois quelques jours 
plus tard son accord par courrier.          
 Et là, les W.E. sont plus agréables. Je partageais mes W.E. dans les familles à tour de rôle chez les : 
BERTHOUX, GRASSET, POIRSON et BERGERON.         
 Par contre, pour les petites vacances je les passais dans la famille Grasset ou avec les Scouts.   
 L’année suivait son cours. Et pour les grandes vacances de 60, je les ai passées à la colo de Plougastel 
Daoulas avec trois autres eurasiens: Alex Boulanin, Robert Martin, Mimo Boniface et Vergès.   
 A la rentrée, je passais en CA2. L’année se passe sans encombre majeur. Avec les mêmes correspondants 
et mêmes activités.            
 Pour l’été 61, j’étais en colo de l’OCAJ à Saint Sorlin d’Arves, au dessus de Saint Jean de Maurienne en 
Savoie. La région est tellement belle, que je penserai un jour m’y installer.     
 Et pour les jours restants des vacances, j’ai travaillé dans comme serveur dans un restaurant d’Oyonnax.
 Puis je passais en CA3. Toujours le même train-train. Et en fin d’année, c’est l’examen du CAP de 
transformateur des plastiques. J’ai été classé parmi les premiers.      
 Le lendemain de l’examen, un élève qui est en TS m’aborde. Il me proposait d’aller travailler, dans le Jura à 
Morez, pour son père qui était responsable chez Olivetti. Ne le connaissant pas et méfiant, j’ai refusé sa 
proposition. Ai-je eu raison? Je ne le saurai vous le dire. Par contre, je n’ai jamais regretté mon choix. 
 Comme je n’ai pas reçu les nouvelles de la Fédé, j’ai cherché du travail et pris une chambre en location. 
Comme je n’avais pas d’argent, j’ai pu m’arranger avec la loueuse.      
 Pour la rentrée de Septembre, J’ai été contacté par Mlle. Mundler ; quelques Eurasiens (Jacky Freyssandre, 
Philippe André, Simon Martin) vont venir à Oyonnax, au lycée. Elle me demande si je pouvais trouver pour eux un 
ou des correspondants.            
 J’ai donc demandé, à Madame BERGERON, si elle pouvait recevoir, chez elle ces amis pour les W.E.  
  Sa réponse a été : «S’il y en a pour Un, il y en aura toujours pour Dix.» je ne la remercierai jamais assez, 
ainsi que toute sa famille, pour leur gentillesse.        



 Et ma vie d’ouvrier continue son bonhomme de chemin.      
 Dès que j’ai eu ma première paie, j’ai payé mon loyer et réglé l’ardoise que j’avais chez l’épicier. 
 Le moi suivant, je suis convoqué pour faire les 3 jours des conscrits. Quand j’ai reçu ma feuille de route, j’ai 
dû rendre l’appartement et déposer mes affaires chez des amis.  Et en novembre 1963, j’ai été incorporé, en Seine 
et Oise à Beynes au Camp de Frileuse. Ce camp méritait bien son nom: il fait un froid de canard.  
 Après l’armée, je retournai à Oyonnax. Je passais le permis de conduire, et, pour fêter l’évènement, 
j’invitai ma copine au restaurant.          
 Voulant faire le MÔSSIEUR, j’ai pris du Martini comme apéritif. Je sentais une chaleur au visage et 
devenais tout rouge. Bien entendu, c’est la première fois que je buvais de l’alcool. Mon amie et l’aubergiste 
s’inquiétaient je les ai rassurées en disant que ça va passer. En effet, au bout d’une bonne quinzaine de minutes, 
on a pu commencer à manger. Après le repas, je l’ai emmenée en voiture au bord de la rivière d’Ain. Derrière un 
bosquet, j’ai étendu une couverture, puis m’allongeais à côté d’elle. Eh bien! Je me suis endormi, oui, endormi. La 
Honte!!!             
 Quand je l’ai déposée chez elle à Bourg en Bresse, je ne l’ai plus revue du tout. Je me suis juré, que plus 
jamais je m’enivrerai.             
 La vie suivait son cours. J’ai fait beaucoup de métiers.       
 En 1967, j’ai décidé d’aller en Savoie, à Chambéry. Je me suis marié en 70 et ai eu deux filles : Sandrine et 
Guillemette qui sont les prunelles de mes yeux. Plus tard, Elles m’ont comblé en me rendant  6 fois Grand-père. Je 
les en remercie. Grâce mes filles, j’ai comblé un vide.        
 En 1989, Ma Marraine m’écrit qu’une association foefi a été créée. Que le «Docteur» Roland Rémond en 
est le président. Je le connaissais depuis Dalat. Ainsi, il est devenu médecin. Je l’ai donc contacté et me suis inscrit 
pour la fête à Yèbles. Avec la nuit et le brouillard, on s’était perdu, puis après plusieurs détours, on arrive enfin.
 J’étais avec ma fille Sandrine et une amie. Après presque 30 ans de séparation, les retrouvailles étaient 
émouvantes. Je ne savais plus où me donner de la tête. J’ai l’impression de ne les avoir quittés il y a à peine 
quelques jours. J’étais heureux. J’ai retrouvé mes frères.       
 Pour me rapprocher de mes frères foéfiens, j’ai déménagé en région parisienne.   
 Depuis, je les rencontre régulièrement. Je ne sais comment décrire ce lien si fort qui nous unit. 
 Ce qui est Formidable et extraordinaire, c’est que, même si on ne s’est jamais rencontré, que ce soit au 
Vietnam ou en France, on a toujours l’impression de se connaître et de faire partie de la même Famille. Notre 
Fedé a cimenté ce sentiment si fort qui nous habite. Chose magnifique, les différences sociales n’ont jamais terni 
nos rencontres.            
 Plus tard, en 2011, ma sœur Hướng, après plusieurs années de recherche, a pu me retrouver. Avant de 
mourir, notre Mère lui a dit qu’elle n’est pas fille unique. Quand elle était jeune, elle a eu un fils à l’âge de 17 ans. 
Après l’accouchement, sa tante a pris l’enfant et l’a emmené chez les Sœurs au Domaine de Marie. Comme elle 
était jeune, et, de plus, mère d’un «tai lai», on ne pouvait le garder. La honte s’abattrait dans la famille. Par 
contre, dans le tissu qui enveloppait l’enfant, cette tante a glissé un bout de papier avec deux prénoms: Pierre et 
Maria. Les Religieuses ont pensé que ce doit être le prénom du père et le prénom du baptême de la maman.  De 
cet enfant.             
 A la naissance de sa fille Hướng en 1956, notre mère a voulu me récupérer. Malheureusement, en 1955, 
j’ai pris le bateau en partance pour la France.           
 J’imagine la douleur qu’elle a dû ressentir.         
 Elle lui a fait promettre de me retrouver. Donc après tant d’années sans famille, je me retrouve avec une 
sœur. Je l’ai reçue plusieurs fois et l’ai même présentée à mes filles.      
 Bien que j’aie essayé de me rapprocher d’elle, je dois, malheureusement, reconnaître que je ne ressens 
aucun sentiment fraternel à son encontre. Je ne cherche pas d’excuse, mais c’est tout simplement, parce qu’on a 
jamais vécu ensemble.           
 Pourtant, j’ai essayé de me dire qu’on est du même sang, mais….enfin bref !!! 



               
       Le   Domaine de Marie à Dalat      Avec Sœur François Régis : Joyeux Labeur  

                           
 Le Camp des garçons        Les Lutins 

     
 Devant la chapelle    Avec Jean-Baptiste           Tout le Domaine 

                                    
     La kermesse                     Paulette     Le Montjoie des filles 

                                      
               Clair Val la pouponnière       Centre d’apprentissage 



               
   Le Cyrénia                          Le Foyer de Vouvray  Paul SUSINI 

                            
        Avec Paul Cordier            En blouse grise et béret pour l’école 

                
       Jeu de  Yiẹt, Tấn, Gờng           Baignade       Blocs de glace dans la Loire 

          
       Avec les Tardivel       Communion Solennelle                    Avec un Mono  

                                           
      Avec EYLAN      Mme. Graffeuil          Lit au carré 



               
          Noël 58             On jardine        Une classe 

                  
                 Plougastel Daoulas               Didier MOREAU  

           
            Avec un mono                    En tenue de golf  

     
          à Bourgneuf sur Mer                          St. Sorlin d’Arves 

                    
 Foyer de Semblançay                            Mme. TEYSSERENC                   Mr. TEYSSERENC  



                      
        Au réfectoire             Bon appétit 

                          
            Qu’est-ce qu’on mange?   Mariage de Mr. ARNAUD        

                        
                       Gym dans le parc                                               Avec Marco LIBERT 

                               
                 La Communion Solennelle  



      
                        Le château : Foyer de Rilly    

              
               

      
         Les Joies de piqueniquer à Rilly   

                
   1954               1957                1960                        1963        1965         

                 2016 

             UNE VIE BIEN REMPLIE     
          


